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Abstract

The novel ,, The Silent Laugh” (,,Rasul tacut”) is considered a tribute to the dream that
dominates a world without aspirations and faith. The dream represents a way to suppress the
anguish, considered to be a real character of the novel, next to death or the erotic ideal. The dream
creates the illusion of complete freedom. From beginning till the end, the hero oscillates between
the fantastic world where he escapes whenever he is overwhelmed by the real world, and the real
world, perceived as a space of damnation. The whole work illustrates an endless series of failed
attempts to desert the contingent and to spiritually enter the unreal level.

Rezumat

Nuvela ,,Rdsul tacut” este considerata un elogiu al visului, care domind o lume lipsita de
aspiratii si credinta. Visul reprezinta o modalitate de suprimare a angoasei, consideratd un
adevarat personaj al nuvelei, alaturi de moarte sau idealul erotic. Visul creeaza iluzia unei depline
libertati. Eroul penduleaza de la inceput pana la sfarsit intre planul fantastic, in care evadeaza ori
de cdte ori este coplesit de lumea reald, si cel real, perceput ca un spatiu al damnarii. Intreaga
prozd ilustreaza o serie nesfarsita de incercari esuate de a dezerta din contingent si de a patrunde,
spiritual, in planul ireal.

Keywords: fantastic, dreamlike, lucidity, imagination, dream, death.
Cuvinte-cheie: fantastic, oniric, luciditate, imaginatie, vis, moarte.

Avand cea mai mare ntindere, nuvela Rdsul tdacut a fost publicata in revista Vremea, in
1935, apdrand consecutiv in trei numere. Varianta publicatd in volumul Trantorul este modificata
destul de mult fata de cea din presa, din care lipseste inceputul la care este posibil ca scriitorul sa fi
renuntat, considerandu-1 ,,prea explicit si univoc in declansarea semnificatiilor” (Uricariu, 1983:
273). Nuvela se dovedeste a fi o ,,apologie a visului intr-0 lume ex-centrica, fara ideal si credinta
(intr-un sens laic si sacru deopotriva). Visul devine un mod de a exorciza spaima, un spatiu al
libertatii” (Uricariu, 1983: 273).

Eugen Simion, Tn studiul Proza fantastica, apreciaza ca ,n-ar fi exagerat a spune ca
adevaratele personaje din Trantorul sunt: spaima, blazarea, idealul erotic (sub chipul ireal al
doamnei Shore), moartea, visul, destinul etc. Tn Résul tacut ele participala un fel de alegorie sacra a
simbolurilor primordiale: insula NAXOS, vraciul Proteu, doamna Shore, iesite din imaginatia
febrildaa trantorului” (Simion, 1978: 631). Realizand o analizad a personajului principal, este evident
dublul plan pe care se ramifica semnificatiile: ,,Eroul traieste, simultan, pe doua planuri: unul
fantastic, oniric, ca Dionis, si un altul, real, loc de surghiun si de teribile disperari. In prima ipostaza
el ajunge pe insula Naxos, converseaza cu vraciul Proteu si citeste in Tratatul plictiselii linia
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destinului sau lumesc. La Somnoroasa, unde se afla conacul prietenului Oreste, gentilomul, bolnav
de lepra leneviei, amantul mocirlei, descopera pe doamna Shore (imaginea sublima a iubirii) sub
chipul Sofiei (Simion, 631)

In Istoria literaturii romdne de la inceput pand azi, Al. Piru isi exprima urmatoarea opinie
in legdtura cu prozele lui Emil Botta: ,,Proze fantastice cu acelasi fior liric existential in Trantorul
(1937). Rdsul tacut este proza in care domina acest fior liric existential, proza cea mai liricd a
scriitorului” (Piru, 1981: 447).

Radu Cilin Cristea, in studiul sau, pentru a releva semnificatiile simbolismului acvatic,
semnaleaza In Rdsul tacut acel ,,fabulos al cotidianului pur magie diurna, cu metropolele degradarii
extreme (fie cd se numesc Naxos ori Somnoroasa), cu cloaca alarmanta de stropituri si lichele”.
Aventura personajului este ,,un slalom posac prin incoerenta unei lumi intratda in zodiacul
aleatoriului, prin relieful dezolant al mormanelor de disparitati, tragicul nu este aici un reflex al
inconsistentei, ci al marasmului insolvabilitatii acesteia, al genezei burlesti iesite din coasta unui
Dumnezeu dadaist” (Cristea, 1984: 49 )

Inca de la inceput, naratorul isi marturiseste propria departare de lume, de contingent, o
distantare treptata, dar definitiva, in cele din urma, ruperea de planul lumii reale fiind marcata de
aceeasi violentare a fiintei, pe care o regasim in Mab: ,,Ma departam tot mai mult de Lume. Un
viscol o Invaluia, apoi uitarea cetoasa, apoi indiferenta, monstruoasa indiferenta; lumea nu mai
exista pentru mine.”

In momentul patrunderii in noul plan este intampinat de un val: ,,cand deodata un val frumos
veni si-mi scalda pieptul” scufundarea in valuri, simbolizand potrivit lui Jean Chevalier ,,0 ruptura
cu viata obisnuita” (Chevalier, 428), fiind, 1n acelasi timp ,,un simbolism care poate fi asemuit cu
cel al botezului, cu cele doua faze ale lui: afundare si reaparitie” (Chevalier, 428)., in jurul acestui
simbolism putand fi explicata intreaga schema narativa a nuvelei. Cufundarea in valuri presupune o
adancire In moarte, in care 1l urmeaza Domnisoara Liginsky: ,,Domnisoard Liginsky, strigai, nici
aici, Tn somn, nu-mi dai pace?”

Departarea de contingent, a avut drept scop ajungerea pe insula Naxos, un tairam mitic, in
care Ariadna I-a ajutat pe Tezeu sa evadeze din labirint, tinut protejat, de asemenea de Dionysos,
guvernat, de aceasta data, de Proteu, o alta figurd mitica ce avea harul de a cdpata orice infatisare,
fiind ,,transformat in simbolul inconstientului care se manifestd intr-o mie de forme, fara sa
raspunda vreodata cu precizie, exprimandu-se doar prin enigme si parabole.” (Chevalier, 131).
Vraciul Proteu este o ipostaza a Demiurgului caruia personajul-narator 1i cere sa-1 transforme intr-
un locuitor al insulei viselor, dorinta care nu poate fi indeplinitd decat printr-o metamorfoza in
schimbare a identitatii, caci dupa o perioada, personajul-stanca cere sa fie retrimis in lumea din care
cautase un refugiu. Dorinta dezlegarii din noua conditie i este indeplinitd de taumaturgul cu o
conditie: damnarea de a se afla intr-o perpetud peregrinare in cautarea tocmai a celei de care se
refugiase si cu care trebuia sa nunteasca: Doamna Shore, o ipostaza a Domnisoarei Liginsky: «Te
vei intoarce. Dar de-a lungul si de-a latul vietii ai s-o cauti pe doamna Shore. Ea iti va fi mireasa».

Evadarea de pe insula Naxos si revenirea in planul real este perceputd sub forma trezirii
dintr-un vis profund, care tulbura fiinta si determina o fuziune a planurilor: ,,Visul meu ar fi durat
poate la infinit dacd nu ma trezea un vacarm...” Semnele calatoriei n moarte din care s-a reintors
sunt vizibile si in lumea reala, fiind recunoscute de cele doud surori: «Sa stii ca si-a facut de
petrecanie!» Cele doua sunt primele care 1l determina sa pardseasca spatiul in care nu mai este
primit, din cauza rasului interiorizat care poarta insemnele mortii: ,,Noua ne place omul deschis,
omul hazului si al chefului, omul cand stie sa rada sanatos. Ori dumneata ai un ras tacut, un ras care
ne Tngheata...”. Cele doua surori nu doar il condamna la exil, ele joaca, de asemenea, rolul unor
mesageri, iInmanandu-i scrisoarea de la Oreste care 1l invita la Somnoroasa — un spatiu al mortii, al
uitarii de sine, prin atributele evidentiate de Oreste: «Vino la Somnoroasa. E racoare, e pace si tu
duci dorul acestor fericiri.»
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Oreste este jucatorul de ruleta, fara noroc, dominat de vicii ce poartd inscrise pe chip
insemnele ratarii, singularizandu-se asemenea Trantorului: «Ah, lasa, va cunosc eu! Ochii vostri, de
mecena, de rentieri, ochii celor putrezi de bogati au stralucirea diamantului putred...» Personajul ce
poartd un nume cu semnificatii mitice, este demiurgul unui alt univers, Somnoroasa, caruia 1i
atribuie ,,Racoare si liniste.”, calitati cu care isi imbie amicul, intuindu-i nevoia de calm ,,Liniste
mai ales pentru fruntea mea.”

Devenit constient de imponderabilitatea lumii in care traieste, hotaraste sa o paraseasca din
nou, atras fiind de iluziile visului. Trecerea In noul spatiu este marcatd de o noud agresiune asupra
fiintei sale. Asemenea personajului Gavrilescu, din nuvela La tiganci a lui Mircea Eliade, este
coplesit de caldura din exterior: ,,Afard m-am lovit piept n piept cu aerul saturat de zgomote, de
arsitd.”, care 11 produce aceeasi sincopa pe care o traieste personajul eliadesc, somnul provocat 1l
proiecteaza iarasi in insula Naxos, experienta anterioara fiind catalogata drept ,,0 paranteza feerica
in somnul meu amortit”. Despre cdldura coplesitoare, Radu Calin Cristea afirma ca este ,,0 caldura
insuportabild, corpurile se dezarticuleaza, fiintele sunt cu un picior ih mineralitate, miscarea lor e
aparenta, toropeala generald anuleaza, ca in teatrul absurd, orice identitate; fiintele se clatind «in
cadente mecanice de ornic», dilatate, coclite, uscate de plumbul incins al halucinatiei” (Cristea, 82).

Intarziindu-i trenul, o luntre a lui Charon, care urma si-l poarte spre Somnoroasa, viitorul
calator rataceste prin spatii decazute, toposuri ale profanului. Beraria si gradina in care il intalneste
pe fostul profesor de istorie, sunt spatii n care isi petrece ultimele clipe inainte de a pleca la
Somnoroasa, care amintesc de salonul in care a avut loc Serata Papusilor, din nuvela Mab: ,,Cum
cutreieram o gradina publicd, printer oameni ingropati de vii, respirand anevoie...”

Dialogul cu dolihocefalul surprinde conditia omului care traieste intre doua lumi, inadaptatul
care opteaza pentru lumea tenebrelor, care semnificd o reintoarcere la matricea initiald, in
defavoarea lumii viciate: «Stau la umbra, domnule profesor, doar-doar umbra ma va asimila si pe
mine. M-am saturat de substantd, vreau sa ma prefac in umbra, tanjesc dupa starea de umbra; si
cand ma sfredeleste oroarea de lume si frica, ma arunc in valuri si Tnot pana la Naxos»,
reintoarcerile pe insula Naxos presupun tot atatea afundari in adancul fiintei, cat si reaparitii intr-0
noua realitate.

Dedalul strazilor pe care rataceste, ajungand inconstient la domnisoara Liginsky reprezinta
,,atat labirintul, unde te ratacesti, cat si aripile artificiale ale lui Icar, care 1l ajuta sa evadeze si sa-si
ia zborul, provocandu-i in cele din urma prabusirea” (Chevalier,1993: 437). In acelasi timp, acestea
ar putea ilustra un simbol al subconstientului, ,,intelectul pervertit, gandirea orbita din punct de
vedere afectiv care, pierzandu-si luciditatea, devine imaginatie exaltata si se inchide 1n propria sa
constructie, subconstientul.” (Chevalier, 1993: 437) ceea ce explica motivul pentru care Simbotin,
cum 1l numeste profesorul de istorie, ajunge din nou in atelierul Domnigoarei Liginsky, care pare a
fi 0 efigie a taramului lui Hades, in care oamenii sunt supusi penitentei, asemenea celor din
tablourile lui Bosh: ,,Atelierul e un infern cu damnatii lui sufocati, prinsi in cangi.”

Natura ei decadentd aminteste de imaginarul bacovian: ,,Puterea soarelui e in declin.
Amurgul ne trimite o fasie din straiele sale rosii. Se descifreaza galdgia claxoanelor, piculina
pompelor municipal, stropind asfaltul torid.”

Personajul-narator este sustras din acest spatiu de Oreste care este imbracat in haine albe, un
simbol al trecerii, albul este ,,chiar culoarea privilegiata a acestor rituri prin care se infaptuiesc
mutatiile fiintei, potrivit schemei clasice a oricarei initieri: moartea si renasterea” (Chevalier, 1993:
75). Trasura, condusa de cai - animale htoniene, cu care se deplaseaza cei doi, o noua luntre a lui
Charon, iar prichindelul, vizitiul trasurii, intruchipeazaun simbolism ambivalent, poate ,,personifica
manifestarile necontrolate ale inconstientului” (Chevalier, 1993: 101), fiind o imagine a ,,dorintelor
pervertite” iar, pe de alta parte, sunt asimilati imaginii demoniace. Personajul isi exprima pentru
intaia oara sentimentele de Incantare: ,,Si telegarii, si prichindelul care mana, cu harapnicul, toate,
toate contribuiau sa ma incante.”
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Drumul pe care 1l parcurg este supravegheat de ,,legiuni de tei si ulmi, lanturile i campia cu
ierbuie periate de zefir.” Arborii, care faciliteaza ,,comunicarea intre cele trei niveluri ale
cosmosului” 11 mustra pentru dorinta de a se refugia de lumea in care a trdit, determinandu-I sa
retraiascd prin anamnezd momentele de ratacire, aldturi de Diana Liginsky. Natura Tmprumuta
trairile personajului, tumultul sufletesc resimtit Tn momentele petrecute impreuna cu Diana Liginsky
se reflecta in natura neinduplecata: ,,Arborii acelui timp aveau ceva catastrofic si sumbru 1n ardtarea
lor si crengile pareau ca oficiaza liturghia copacilor; un suflu fanatic se vantura prin harpele
frunzisului. Natura exprima enervare, isterie, flagelare.” Linistea pe care o traieste pe drumul spre
Somnoroasa se rasfrange si asupra naturii care dobandeste o noud infatisare: ,,Peisajele pe care le
trecem acum nu au insa nimic dugmanos si satanic.” Antinomia dintre ,,vis si real asaza la un pol
insula Naxos, taram al salvarii, si la celdlalt limburile de la mosia Somnoroasa” (Uricariu, 1983:
276), acolo unde eroul se identifica cu un ,,amant al mocirlei, lemn stampilat de huma si sufletele
rovinei pestilentiale”.

Starea de calm de care se bucurd are o durata infinitezimald, caci reminiscentele trecutului
nu-i dau pace, rascolesc subconstientul, instiintandu-1ca va rdméane vesnic prins in bucla trecutului
pe care incerca sa-l Tnabuse: Dar vocea tagaduitoare, sacadatd, imi rasuceste mereu inima:
,,Niciodata nu te voi rupe de trecut. Ca o lipitoare, ca o lupoaica nesatula, trecutul e pe urmele tale.
Si trecutul sfasietor, valul cu gheare si dinti, sunt eu. Orele care vin catre tine, faptele care te
asteapta, gesturile care te revendica in umbra sunt doar ecouri, variatiuni si reludri ale unor teme pe
care le-ai provocat in trecut. Existenta ta e comandatd de reminiscente, cumetria cu diavolul e
indestructibila...” Dincolo de compozitia fantastic-parabolica a nuvelei se intrezdreste scenariul
existentialist (Uricariu, 1983: 276). Ruinarea interioara, dezintegrarea ,,eului vin din permanenta
schimbare de roluri intre a trai si a visa, ambele cai nefiind decat degradate aproximari ale unei
filosofii als ob” (Uricariu, 1983: 276).

Somnoroasa este spatiul spre care tanjeste, deoarece si-l imagineaza ca o ,,0aza mantuitoare,
un refugiu pentru nervii descreierati”. Retragerea la Somnoroasa va deveni ,,0 iluzorie evadare din
sine”(Uricariu, 1983: 279). Oreste detine rolul initiatorului care il plimba prin odai, ca printr-un
labirint si prezinta, vorbind ,,transportat ca i cum inghitise matraguna”, noul topos ca apartinand
planului mitic, care aminteste de piesa scrisa de scriitorul norvegian Henrik Ibsen, transpusain plan
musical de Edvard Grieg, in care sunt dezvaluite framantarile fiintei moderne, despre drumul care
dureaza cat o viata, despre dezvaluirea si disparitia celui mai launtric eu al nostru, despre conflictul
dintre eul care apartine realului si cel al imaginarului si despre neputinta eliberarii si care
sintetizeaza intreaga tema a operei lui Emil Botta: «Grieg! Muzica lui se asorteaza cu natura
silvestra, cu spiritul mitic al Somnoroasei. Gnomii si silfidele, priculicii si ondinele, geniile care
dantuiau in cabana lui Peer Gynt si a mamei Aase, toata aceasta lume oculta si legendard misuna si
prin domeniile noastre.» in aceastia lume este instiintat ci o va auzi pe sotia lui Oreste, Sofia,
cantand si va vedea ,,duhurile sprintare ale casei si ale padurii”, ce se vor strange la adunarea de la
cenaclu. Fantasticul tagneste aici nu din prezentarea fiintelor stranii care populeaza spatiul, ci din
firescul cu care Oreste vorbeste despre ele, desi sotia lui este moartd, sotul se Incdpataneaza sa o
plaseze intr-un timp al prezentului. Dialogul pe care il poarta cu Oreste, un alter-ego posibil al
acestuia sugereaza ,,0 noua drama a singuratatii (dura lex) si a vanatoarei de himere, pe fundalul
efemeridelor nascute din fumul tigarilor” (Uricariu, 1983: 279).

Fumul tigarilor pe care le consumd creeaza spatii noi cu granite foarte subtiri care sunt
foarte usor de surmontat. Astfel, Oreste 1i relateaza vizitele nocturne ale sotiei disparute in urma
adulterului, care apartin imagianrului, caci ,,Epilogul se dezbate in cer, printre heruvimi. Vanatorul
si doamna devin interpretii unui joc angelic.” Prin muzica, ce ,,joaca rolul de mediator capabil sa
largeasca, pana la limitele divinului, comunicarea” (Chevalier, 1993: 328): ,,Si muzica se
incolaceste, se amplificd, se pulverizeaza in boarea gradinii, Tn cerul sticlos, casabil, gata sa se
sfarme. S$i vanatorul ar vrea sa planga, s-o roage sa inceteze, caci altfel se va produce un scandal
cosmic, si stelele s-or ciocni §i s-or Incdiera §i S-or parui, $i luna o sa cada si o sd se incurce in
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propria-i plasa. Si muzica descreste, decade si, pana la urma, ramane pe taburet, 1n fata claviaturii,
doar subtirea femeie care a guvernat uraganul acesta de cintece. Vanatorul se zgaieste perplex si
doamna dispare 1n utopiile noptii... Dura lex!

Fumul tigérii da nastere unui univers imaginar pe care personajul-narator il contempla, visul
lui identificAndu-se cu ceea ce se desfasoara aievea: ,,Urmaream zmeiele si turcaletii, minaretele si
pagodele pe care le nastea prodigios fumul tigarii. Si visul meu insusi se tesea si se nsdilacu aceste
vise.” Sofia poate fi o ipostaza a doamnei Shore «pe care cavalerii cei adormiti o cauta», astfel
Sofia, respectiv, doamna Shore, reprezintd o cale de salvare, de izbavire, care 1si cauta singurd
mantuirea, din moment ce se refugiaza in Arcadia lui Malparte, teritoriu mult visat, simbol al
fericirii de scurta durata, al ,,nostalgiei dupa o fericire pierduta”. Uimeste aici puritatea locului pusa
in antiteza cu lumea viciata care 1l populeaza: ,,La cativa kilometri de Somnoroasa e conacul unui
var al ei, un imbecil detracat care-si spune, nici pur, nici simplu, Malparte, un stalp al infamiilor,
care se crede apostol al unei religii ciudate. In timpul sezonului, aduce de la oras banda lui de
«studenti»: filfizoni, monoclati, gulerati, mondene, ultramondene, cremele si drojdiile societatii, o
intreaga dinastie corupta si luxurianta. Sofia se complace, desigur, in aceasta Arcadie...”. Amurgul,
care simbolizeaza ,,frumusetea nostalgica a declinului si trecutului”(Chevalier, 1993: 95), dezvéluie
adevarul pe care Oreste incearcd sa-l1 mascheze: ,Inserarea care tocmai atunci intra in odai,
desprinsa din varful tremurator al plopilor a ras: «Ce tot spui, Simbotin? A lui? Sofia lui, ai spus?»”

Tn solitudinea care reprezinta momentul in care ,,oricine organizeaza excursii spre zonele si
fictiunile care-1solicit”, cu ajutorul mainii, careia unele scrieri taoiste le ofera ,,sensul alchimic de
coagulare si de dizolvare, prima faza corespunzand efortului de concentrare spirituala, cea de-a
doua, neinterventiei, dezvoltarii libere a experientei interioare Intr-un microcosm ce se sustrage
conditionarii spatio-temporale.” (Chevalier, 1993: 309), creeaza noi spatii: «Mainile mele au creat
hotare...», diferite, Insa de cei care domina singuratatea, caci ,,visele lor sunt orientate, practicabile
si coincide cu realitatea”. Microcosmosul nou creat 7l conduce din nou spre lumea interioara,
dominatd de dorinta de disparitie unde o regdseste pe Diana Liginsky. Aceastd lume abia creata
poartd aceleasi insemne ale mortii. Lucrurile toate Tmi par instruite de un elan idilic §i indrumate
spre pace, repaos, abandon. Universul devine transparent, arbitrar, factice, si Omul seamana cu
fluturele superb al mortii.” Evadeaza intr-o noud aventura: ,,Aventura, la prord cu pletele-n vant,
striga: »Inconjurul lumii! Voyage autour du monde! Around the world!».” Barca cu care porneste
spre insula Naxos, este aceeasi luntre a lui Charon cu care traverseaza apele Styxului. Calatoria
aceasta aminteste de acea caldtorie 1n jurul lumii a eului si a mortii, identificat cu drumul cel mai
scurt catre sine de catre Keyserling. El sugereaza ex-centritatea idealului, hartuind existenta de
globe-trotter a omului si a proiectelor sale” (Uricariu, 1983: 278).

Simbotin duce o existentd in care nu se regaseste: ,,Viata pe care o port aici nu e a mea. Din
intdmplare am gasit-0, pierdutd de nu se stie cine, si, filndca nu aveam alte rosturi, am Inceput s-0
traiesc. O viatd distratd, bucolica si sentimetald, care nu prea mi se potriveste.”, devine, Tnsa
constient de inutilitatea de a fugi de trecut, deoarece acesta Tl va impresura de fiecare data: «Te vei
intoarce la domnisoara Liginsky, la Adam, la noptile de cosmar, la singuratatile tale».”

Tn absenta lui Oreste care se afld intr-o permanenti vanitoare, Simbotin se simte stipanul
acestei lumi creia 7i impune linistea, care cuprinde cosmicul si subacvaticul: ,,imi plicea si ordon
tacere copacilor vehementi, sd decretez cu de la mine putere pentru vulturul sperjur si traficant de
stele un regim sever si asupra baremului de ciori agramate si galcevitoare, sa atrag mania domniei
mele.” ,,In cavernele iazului opalin, pestii erau sabii, cutite azvarlite de asasin, dupa ce a comis o
crima abominabila. Apa era placida, fara lacune si amprente.”

Congtiinta triumfului asupra mortii, a anularii tenebrelor trecutului in provoacad in anumite
momente o stare de psihoza: ,,Schitam schelete, asociatii, mostre incoerente de amintiri: domnigoara
Liginsky, Adam, hoinaream print trecut ca printre mormintele unei necropole.” Copacii apar intr-0
imagine inversatd, crengile devin radacinile, conform unor texte vedice ,,aceasta rasturnare si-ar
avea obarsia intr-o anumita conceptie despre rolul soarelui si-al luminii Tn cresterea fiintelor: ele 151
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trag viata de sus si cautd s-o faca sa patrunda in jos.” (Chevalier, 1993: 127) ,,Moartea era
dezmostenita, hulita, invinsd. Si hohoteam ametit, amorezat de nebunia care ma turmenta.”

Trecerea intr-un plan al fantasticului este anuntata ,,Minuni si oracole plouau cu nemiluita.”
in timpul noptii, simbol al revenirii la ,,nedeterminarea in care se amestecd monstri §i cosmaruri,
ideile negre. Ea este imaginea inconstientului si, in timpul somnului de noapte, inconstientul se
elibereaza.” (Chevalier, 1993: 343) Noaptea are un aspect dual ,,de Intuneric in care fermenteaza
devenirea si de pregatire a zilei, cand va tasni lumina vietii” (Chevalier, 1993: 101). Noaptea pe
care o traieste personajul este nefireascd, isi dovedeste acel aspect obscur, cand lumile se
inverseaza, facand imposibila o distingere a lor ,,Noaptea nelumeasca, pardosita de greieri, parea
vatra unui magician care masluia si convertea totul in fum.”, cel din urma fiind o reprezentare a
legaturilor cosmic si teluric, conform credintelor chinezesti si tibetane, fumul este cel care ,,inaltd
sufletul spre taramul celdlalt.” (Chevalier, 76), dar, in finalul acestei imagini halucinante, noaptea
isi dezvaluie latura contradictorie. Dupd ce zbuciumul interior se calmeaza, personajul intelege
cauza acestor tensiuni ,,51 atunci abia am Inteles mobilul acestui flux si reflux extraordinar: Sofia
cantase la pian.” Prin fereastra, a carei receptivitate este ,,asemandtoarea celei a ochiului si a
constiintei” (Chevalier, 43), prin care priveste, personajul descopera un adevar care 1i zguduie
fiinta: Sofia este o altd ipostazd a domnisoarei Liginsky: ,,Grozav semana cu domnisoara Liginsky !
Grozav semana Intelepciunea cu Nebunia! Acelasi suras plin de o ferocitate politi coasi, aceiasi ochi
de un albastru pal, adipos, acelasi par blond-canepiu.”, asemanarea este atat puternica, incat locul
Sofiei este luat de domnisoara Liginsky: ,.totul, totul apartine domnisoarei Liginsky. «M-ali
speriat!» (Si era vocea din aspra matase a celeilalte.)”

Identitatea celor doua femei declanseaza constiinta dureroasa a neputintei de a se elibera de
teroarea trecutului: ,,O recunosteam fara exclamatii, fara exalare?; o priveam doar cu luare-aminte,
ca pe un emisar al trecutului, ca pe un exponent al unei alte vieti.”

Sofia i ofera tigari §i 1i reaminteste de tentativa sinuciderii din trecut pe care personajul nu o
neaga: «Marturiseste! Nu-iasa ca ai vrut sa te omori?» «Exact, confirmai: o tentativa de sinucidere,
odati, nu de mult. In urma esecului, cineva care era direct interesat si care dorea mantuirea sau
ratacirea sufletului meu...»”, sufletul sinucigasului este condamnat sa rataceasca permanent intre
doua lumi. Este randul Sofiei sa recunoasca identitatea celor doud personaje masculine care traiesc
la Somnoroasa: «Dupa toate simptomele , pari a fi noul oaspe al lui Oreste. Seméanati ca si cum
existentele voastre ar fi gemene; un ras caracteristic va fluturd pe buze, un ras tacut, care s-ar putea
preface in fulger, in tipat».”, amintind de tabloul lui Munch, Sofia paraseste spatiul cu trasura care o
asteaptd in crang.

Episodul intalnirii cu Sofia, revelatia adevarului, declanseaza criza unei noi neputinte de a se
adapta, ceea ce il determina sa exclame: ,,Nu-mi mai place la Somnoroasa.”, Spatiul spre care
tanjise candva, sperand sa-si gaseasca linistea este lipsit de prezenta divinului care il abandoneaza,
la randul sau, lasand loc unui tinut golit de substanta, dupa ce i-au fost descoperite intelesurile:
,,Padurea, si paserile, si iazul au redevenit cantitati, lucruri despuiate de miracol. Dumnezeu a plecat
din aceste tinuturi. Ceea ce constituise deliciul si melodia vacantei imi pare denudate, vitreg, plat.”

Personajul poartd un dialog imaginar cu salciile, plopul, ciocérlia si cu ,,norodul de pesti
prizonieri in plasa ndvoadelor”, toate simboluri puse in legaturd directa cu thanatosul, cu
comunicarea cu divinitatea, cu revenirea permanentd la viatd carora le vorbeste despre
metempsihoza. Somnoroasa a cdpatat atributele lumii din care se retrasese ,,Pustietate. Insomnie.
Spaima!” In timpul noptii, in vis discuti din nou cu Proteu ciruia ii cere si fie metamorfozat intr-0
acvila, pasare considerata in Psalmi ,,un simbol de regenerare spirituala” (Chevalier, 476), insa
oglinda ii dezviluie o identitate a carei cauzalitate nu si-o poate explica nici insusi Proteu: ,,Piaza-
Rea, Simbotine fiule, Vointa, Cauza e incognoscibild. Insumi eu nu stiu si explic de ce te-am
prefacut in bufnitd.” Prin urmare, Simbotin este condamnat sa traiasca la nesfarsit experienta
impresurdarii fiintei, bufnita fiind 0 reprezentare a ,tristetii, Intunericului, singuratatii si
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melancoliei.” (Chevalier, 214), in unele credinte, cum este cea a egiptenilor, bufnita inseamna
,frigul, bezna, moartea”, deci o osanda perpetua a fiintei.

Ratiunea, ,,viata mentala”, nu il ajuta sa se desprinda de sub amenintarea thanatosului, n
care linistea este imposibil de gasit: ,,Viata mentald e un pelerinaj la mormintele celor cu care m-am
inrudit si carora m-am jurat. Un cimitir atroce: domnisoara Liginsky, Oreste, Adam, Sofia. Ma
rafuiesc, ma cert cu cadavre.”. Spiritul sdu se afld intr-o continud cdutare si nevoie de scapare:
,,Uratul imi ocupa odaia: patul meu e un cenotaf la care nu arde nicio festila. Fug. Prin alei ruginite,
prin padurea vaduvita, de cenusa.” lazul 7l Tmbie in apele sale, dar el este atras de mirajul inaltimilor
montane spre care urca ,,fara tinta, fara sens, ca Mesterul Comorilor.”

Noua ratacire a fiintei are ca efect perceperea eronata a trecerii timpului: ,,Colind mereu
cotloanele acestea sinistre. Zilele trec prin mine, peste mine ca grindina. Trupul mi-e biruit, mi-a
crescut o barba de tepi si maracini.”, imaginea personajului este cea a unui apostol ratacitor: ,,De
mi-e foame, buruieni cu duiumul se intrec sa mi-o0 astampere, strepezindu-mi gura. Si daca setea ma
sapd, n-am decat sa ascult susurul apei si sd aleg: pretutindeni picurd izvoare si fiecare piatra chiar e
stigmatul unui raulet care doarme.” O fortd mai presus de propria-i vointa il poartd in adancul
rapilor, simbol al ,,unei cai spirituale, a unei treceri” (Chevalier, 427), drum pe care 1l parcurge
inconstient: ,,Din ce neguri venea puterea care imi sugera si cobor povarnisul? In trupul meu
extenuate nu domicilia nicio vointa, nicio initiativa original, ci doar tropisme, obscuritati, instinct
scalciate. Am fost insfacat, dus de-a dura.” Alunecarea necontrolata in necunoscut este stavilita de
munte, simbol al transcendentei (Chevalier, 106), care il plaseaza intr-un alt spatiu, dand dovada de
un ultim gest de Tndurare: ,,Si daca nu m-au inghitit rapele care se cascau pe traseul meu trepidant,
multumesc muntelui, care m-a absolvit n poale, teafar: a fost cel din urma act al lui de clementa.”
O nouad realitate i se infatiseaza celui smuls din ratacirea inconstienta. Ajunge la casa lui Malparte,
un spatiu care intretine atmosfera halucinanta, discocierea planurilor fiind aproape imposibila: ,,Era
o veche casa boiereasca, Infoiata ca o closcd 1n mijlocul acareturilor si latifundiilor sale. La para
focului de magneziu, balcoanele si zidurile pareau teatrul unor incalcite fantasmagorii.”. Lumea pe
care focul o devoaleaza este una a desfranarii, in care personajele 1si schimba identitatea: ,,Eu,
costumat in vagabond, mort de oboseald, de sete si de foame, afisam una dintre cele mai izbutite si
mai lamentabil de veridice masti.”. Marchiza — cere 0 moneda, poate pentru a-si plati taxele de
intrare in noul spatiu, pe care personajul-narator le-a achitat vamesilor muntelui. Lumea
concupiscienta nu reprezinta o tentatie pentru acesta, ci dimpotriva, este un nou motivde a plonjain
apele trecutului, urmérind cu fidelitate ,,fantoma de la Naxos si cdutam numelui Shore o cristalizare,
trupul si vocea menite, asa cum globulele sdngelui curs din artera tdiatd cauta sa se coaguleze.” Se
lasa condus pe acest drum, avand constiinta unei ultime calatorii: ,,Cu cat avansam, luminile se
rareau, parcul, zebrat de mari fasii de intuneric, reintra in sectoarele umbrei. O fervoare ma ghida;
mergeam inviorat, avizat, ca drumetul care stie cd are de parcurs ultima etapa a calatoriei sale.”
Ajuns la finalul calatoriei, devine lucid si realizeaza ca i se vor dezvalui alte universuri imaginare:
,,Cateva clipe Incd, un efort suprem, si visul va fi dezvaluit si explorat si va germina cine stiece alte
arghipeleaguri de vise pe care frati de-ai mei, visatori profesionisti, mancatori si negutatori de
opium, le vor coloniza.”

In lumina difuza a opaitului, asistand la rugdmintile adresate Sofiei de a se reintoarce la
Somnoroasa si refuzurile ei, personajul isi schimba din nou infatigarea, devenind, de acesta data, un
sobol, animal htonian care ,,calduzeste sufletul prin bezna si prin ocolisurile labirintului subteran si-
1 vindeca de pasiuni si de tulburari.” (Chevalier, 244), acesta recunoaste purificarea prin purgare pe
care a trait-0 pe plan spiritual: ,,«M-am luptat cu javrele Apocalipsului, cu Leviathanii, cu jivinele
monstruoase ale indoielii, ale spaimei, ale nelinistei... Am inconjurat lumea! Voyage autour du
monde! Around the world!...» Sofia este atrasa de ,,fluturele de argint al mortii” de pe pieptul celui
care pare sa-i fi fost predestinat: ,,«Ma voi duce cu acest lov, ursitul meu gentilom, bolnavul de
lepra lenevieil»”, lov, personaj biblic, simbol al supliciului si al plenitudinii fiintei pe care o atinge
Tn urma unui proces spiritual. Personajul-narator atinge desavarsirea in urma calatoriei ,,Autour du
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monde! Around the world!”, devenind constient de faptul ca rupturile ontologice traite au avut ca
scop sublimarea existentei sale, pentru a-si putea calauzi fiinta in toata plenitudinea ei, alaturi de
Shore, spre insula Naxos: ,,«De acum vom exista doar noi pe insula viselor, Naxos, ca hulubii Tn
schitul de sindrild, cladit la altitudine, peste nivelul celorlalte oratdnii. Vom fi arendasii unui
méandru ogor.»”

Drumul care li se dezvaluie inopinat ,,ca un pod peste pacla lumii” conduce spre Timplinirea
unui eveniment prestabilit: ,,«Prea tarziu, grangurilor! lota Scripturii s-a indeplinit Tntocmai.
Doamna Shore a ales pe cel descult, incult si insangerat de schijele si scaietii muntelui si care i-a
adus n dar lepra lenei, ca un future sau ca un Edelweiss fantastic!»” Banca din parc pe care stau
singuri aminteste de aceea din Iona, apa fiind inlocuita aici de copaci, la finalul calatoriei,
personajul-narator in promite ca ii va deveni mire ,,«Si rabdare, pacientd numai pana la Naxos, si
acolo vei vedea ce mire am sa-ti fiu!»”

Interogatia dubitativa ,,Dar asta ce-a fost?” este specifica prozei fantastice, invaluind in
incertitudine evenimentele anteriore. Raspunsul pe care si-1 ofera singur adanceste starea de ezitare
,,A fost o confuzie, o crizd, o febrd, a fost, intr-un cuvant, Somnoroasa.” Obisnuit sa traiasca in
permanenta sub amenintarea mortii, in absenta acesteia nu se regaseste: ,,Scrisoare Dianei Liginsky,
precedata de cele cateva explicatii ale lui Adam, m-a smuls dintr-o vraja. Si acum, ce inteles mai are
pentru mine orasul cu ploile, cu noptile, cu lumina lui? Ce rost mai au pentru mine prietenii, Adam,
spurcata viata?” Astfel, renunta sa mai traiasca in continuare in Somnoroasa si se refugiaza prin
intermediul unei scari, un simbol ambivalent, poate reprezenta atit o ascensiune nu doar ,,intru
cunoastere, ci o elevatie integrala a fiintei” (Chevalier, 202), cat si ,,coborarea, caderea, intoarcerea
la pamantesc sau chiar la lumea subterana” (Chevalier, 202), scara reprezinta liantul dintre cele trei
universuri, facand posibila atat regresiunea, cat si ascensiunea. De aceasta data, scara este simbol al
regresiunii, Intrucat urcarea scarilor in fugd este determinatd de faptul ca incd mai crede ,,in
fantome, in miracole diurne, posibile.” Ajuns la destinatie, isi intalneste propriul ego, care se merge
intr-o directie total diferita, de unde starile contradictorii pe care le traieste personajul: ,,Sus, acolo,
in fostul atelier al pictoritei, strigoiul meu se plictiseste de moarte. Ce-ar fi sa-mi deschida el, sa ma
ciocnesc de el! Eu urc, el coboara!!!; duhul meu straverziu asteaptd in gang si pornim la brat pe
stradd, vorbind cate-n lund si in soare!” Constient de natura dilematica a propriei fiinte, se
reintoarce la Diana Liginsky, printr-o coborare in adancul fiintei: ,,«Diana! Domnisoara Liginsky!
Nu recunosti vocea ingerului Rau Obicei?» Iar bat si iar nimic. Va trebui sa cobor. Incet, incet,
sprijinindu-ma de rampa. O escala, un popas la fiece treapta, un gand pios pentru mortii mei.”

Spatiul in care s-a aflat Diana Liginsky se afla intr-o etapa de degradare prin prezenta ploii
care murdareste, transformand pamantul cu care intrd in contact in noroi, simbol al involutiei si
decaderii. Criza de nervi a Dianei care 0 metamorfozeaza ,,0 aflu nepieptanata, cu ciorapii trasi in
sila, cu fata tumefiata, plansa; era urata, zburlita si respingdtoare” este provocata poate de veronalul,
medicament cu efecte halucinogene, pe care i-1 ofera ingerului Rau Obicei: ,,«Si mi-a daruit
flaconul cu veronal, asigurandu-ma ca ii va fi usor sa-si furnizeze si alte droguri...»” Reactiile ei
izvorasc din starea de inconstienta: ,,«Cred ca nici nu vedea obiectele In surescitatarea ei.»”

A treia zi, ternar ce ,,indica deopotriva identitatea unica a unei fiinte si multiplicitatea ei
internd, permanenta ei relativd si mobilitatea componentelor sale, autonomia imanentd si
dependenta ei” (Chevalier, 371), se dezvaluie plenitudinea manifestarii:,,In ziuaa treia nourii s-au
mai risipit. Am discutat despre Dumnezeu, despre asceza, despre ingeri. «Credintd oarbd, osanaua
izbucneste din indoiala. Sunt pe calea care duce de la Inima la Adevar.»”, revelatia propriei fiinte.

Plecarea Dianei Liginsky este urmatd de ploaia, Insotitd de vant, indeamna fiinta sa se
retragd, chilia ,,de mic penitent, de mic pacatos”, in care ,,pluteste un aer inchis, de arhive, o
atmosfera otraviciosd” cu ,,miasme si tdmai insalubre”, de care se teme: ,,Si doar am cerut ca
geamul sa fie lasat deschis, ca nu ma tem atat de garbacele frigului, cat de ospitalitatea unei odai
nearisite, caldicele, imbictoare la somn.”, este un simbol al mormantului despre care Carl Jung
afirma ,,mormantul este lacasul metamorfozei corpului in spirit si al renasterii care se pregateste;
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dar el este in acelasi timp prapastia, unde dispare fiinta in intunericul trecator si ineluctabil.”
(Chevalier, 320).

Focul pe care 1l aprinde batrana, ce pare a pazi asemenea unui Cerber odaia in care se afla
acesta, este ,,un foc purificator care sa consume in palaria lui reziduurile si gunoaiele casei”.

Deznodamantul revela finalul ,,unei calatorii spre sine, sau numai bucla a unui labirintic
destin existentialist de homo viator pe care-1 sugereaza aceasta proza a singuratatii, Ispitire a
Sfantului Anton, baroca, absurda, mereu repetatda in sihastria eului, trdind o asceza a identitatii
asediata de alteritate. Plamada din care sunt facuti acesti insingurati e mereu nebunia si
intelepciunea vietii” (Uricariu, 283).
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