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Abstract

A specific item of the comparatist writer Milorad Pavic is that real world and dream world
it interferes with no faults or language. Female characters from the novels Landscape painted with
tea, The Inner Side of the Wind, or a Novel about Hero and Leander, The Mantle of Stars and The
Second Body show that shifting from male towards the female and vice versa does not create faults,
but only an apparent confusion, she is dedicated to the reformation in the Baroque manner of
postmodern-androgyne, of which becomes complete living, successively, both experiences, through
a combination of Russian dolls, closed some others can exist independently, but incomplete. For
Pavic¢ seem to be awfully familiar forays into different spaces and times, keeping always a thread of
Ariadne that links the cultural mosaic of its characters. The feminine and the masculine world
intersect melting into the dream/reality, alternating with celestial telluric, submissive/magic word
which draws from the past and of the future segments connected by strong emotions, inexhaustible.

Rezumat

Un element specific al scrierilor comparatistului Milorad Pavié este acela ca lumea reala si
cea a visului se interfereaza fara falii de imagine sau de limbaj. Personajele feminine din romanele
Peisaj pictat in ceai, Partea launtrica a vantului sau roman despre Hero si Leandru, Mantia de
stele si Celalalt trup arata ca trecerea dinspre masculin spre feminin si invers nu creeaza falii, ci
doar o aparenta deruta; ea este menitd recompunerii, in manierda postmodern-barocad, a
androginului, a fiintei care devine completa traind, succesiv, ambele experiente, printr-o imbinare
de papusi rusesti, inchise unele in altele, putand exista si independent, dar in mod incomplet. Lui
Pavic¢ par a-i fi extrem de familiare incursiunile in timpuri si spatii diferite, pastrand mereu un fir
al Ariadnei care leaga mozaicul cultural al personajelor sale. Lumea feminina si cea masculind se
intersecteaza contopindu-se in alternanta vis/realitate, celest/teluric, totul supus magiei cuvantului
care atrage din trecut §i din viitor segmente conectate prin emotii puternice, neepuizate.
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Fiecare spatiu cultural si-a interiorizat in mod specific experientele moderniste in
transcenderea lor spre postmodernism: ,Se poate spune ca in literatura sarba conceptia
postmodernd a depasit relatia conflictuald a modelelor precedente (realiste $1 moderniste), pentru ca
este deschisa sintezei elementelor productive din traditie” (POPOVIC 2011: 39). Imaginarul literar
preia, particularizand la nivel de personaj, cautdrile exprimarii de sine la nivel artistic, parcurgerea
drumului de la moda vremii, de la integrarea intr-o anumita orientare artisticd pana la gasirea unor
coordonate perene.

In cartea lui Pavié, Partea launtricd a vantului sau roman despre Hero si Leandru, viata
privita in oglinda mortii, cu ochi feminin §i cu ochi masculin, provoaca straturile profunde ale
limbii la desfasurari baroce aparent paralele, dar care se intdlnesc in acelasi punct. Hero insereaza in
traducerile sale din autori francezi propriile povestiri (ca cea a capitanului Petar de Vitkovi¢, captiv,
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ca ea, in sufletele migratoare ale altora ori povestea lui Hero si Leandru la granita dintre viata si
moarte). Doud mari paradigme structureazd ambele parti ale romanului — povestea lui Leandru
transpusa in secolul XVII si povestea surorii sale, Hero, transpusd in secolul XX: moartea si visul,
conturate in proiectii atemporale. Despre Cihorié tatil se stia ci triieste din apa si din moarte,
,pentru ca mereu se triieste din moarte” (PAVIC 2003: 10), iar in romanul lui Hero - drept origine
a timpului este identificatd moartea care ,,ne urzeste timpul ca un pdianjen” (IBIDEM: 30).
Manasije Bukur, fratele Heronejei, i1 asimileaza sora mor{ii atunci cand ii spune povestea-n
poveste, utilizand in cheie postmoderna tehnica povestirii in rama; nascuta in 1910, ea ,,a inceput sa
moara §i sa se stingd pe neobservate vreme de decenii, pana in ziua Judecatii de Apoi cand in fine s-
a sfarsit s1 agonia” (IBIDEM: 52), semnul dublei sale apartenente fiind unghiile care-i cresc intruna.
). Intalnirea lui Manasije cu Despina nu este niciodatd o conjugare fertila; oricat s-ar apropia liniile,
ele raman paralele; spiritul creator si-1 manifesta zidind trei biserici in plina invazie pagana — forma
de creatie a insingurarii profunde. O relatie esuata este si cea dintre Hero si Manasije (dintre Hero si
Kobala) in partea a doua a romanului. Incdpitanarea constructiei in timpul pustiirii este forma
ideala de a se autoiluziona ca Invinge moartea proorocitd, de fapt, moartea in sine — metafora a
autorului Insusi, forma de a-si estompa frica de moarte. Devenit, in alte vremuri, calugérul Irinej,
Manasije-Irinej-Leandru-Radaca invatda povestea greceasca Dragostea si moartea Ilui Hero §i
Leandru, raspunsul la intrebarea dascalului privitoare la imposibilitatea intalnirii in ubire a eroilor
(,,-Poate ca valurile vremii, iar nu ale marii, au fost cele care i-au despartit pe Hero si pe Leandru.
Poate ca Leandru nota prin timp, nu prin apa” (IBIDEM: 44) 1i conferd cea de-a treia identitate;
dascalul, incapabil sd {ind minte numele elevilor sai, il numeste Leandru. Argumentatia sa privitoare
la timp face legatura intre cele doud parti ale romanului, sufletul migrand (,,inotand”) spre alt secol
spre a repeta istoria in alt decor socio-istoric. Tot livresca este si in a doua parte a romanului,
sugestia la Hero si Leandru, din a caror legenda va traduce din franceza in sarba unul din elevii
Heronejei Bukur. Partea a doua este cea a Heronejei Bukur, studenta la chimie din anii ’30 ai
secolului trecut, o tanara care-si petrece viata intr-o lingvistica a visului: ,,Hero inventaria cu luare-
aminte formele lexicale folosite in visele ei1 de cétre ea insdsi ori de catre alte persoane din jurul ei.
Fiind intr-un fel o gramatica a viselor, o lingvisticd a visarilor, daca nu chiar un lexicon de cuvinte
intrebuintate n timpul visului” (IBIDEM: 11). Relatia dintre vis si realitate, dintre un trecut intuit si
un viitor presimfit o codificd si o decodificd printr-un lexicon slab dinamizat in lumea visului,
dominat de substantive, ,,pe cand verbele nu au toate timpurile ca in realitate” (IBIDEM: 11). O
sursa suplimentara de venit o constituiau meditatiile la limba franceza pe care le dddea unor elevi
slabi. Foile registrelor pe care le pregateste pentru acestia sunt impartite pe doua coloane: pe cea din
dreapta, sunt formele de trecut si prezent, iar pe cea din stanga — viitorul, conditional-optativul si
participiul prezent ,,care desemneazd o actiune simultand cu verbul din principald” (IBIDEM: 13).
Unghiile Heronejei sunt vopsite in patru culori, iar la cina doctorului Wiezbicky se simte prezenta
celel de-a patra persoane venite dintr-o lume ireala, dar mirosind a moarte; cvartetul se compune si
se descompune — astfel ca semnul lingvistic, cel muzical si cel matematic se suprapun la un moment
dat, in intenfia sonddrii complexe a abisurilor temporale pe care eul auctorial vrea sa le ia in
stapanire. Manasije isi schimba identitatea dupa pierderea surorii si se mortifica in fata pianului. in
ciuda complicatelor procedee postmoderniste, a sporirii mijloacelor de investigatie, sentimentul de
alienare ramane: ,,Partea launtrica a vantului este aceea care raméane uscata atunci cand vantul bate
pe ploaie” (PAVIC 2003: 16). Limba si virtutile ei stilistice devin instrumente de sondare a abisului,
arme de lupta cu frica de moarte, confruntarea cu trecutul sau cu viitorul din perspectiva unui
prezent lunecos. In mod curent, omului ii pasa de ,,dragostea de sub el si de moartea de deasupra”
(Ibidem: 16), moarte a carei realitate o refuzd, pianistul avand convingerea ca-si regaseste sora
moarta la Cracovia, incarnatd in doctorul Alfred Wiezbicky. Precum virtugile limbii, si cele ale
sufletului se remodeleaza, se acomodeaza unui context trecator, dar exista elemente constante care
raman: ,,ochii doctorului aveau aceeasi adancime si aceeasi culoare ca si ochii surorii mele
decedate” (PAVIC 2003: 59). Cifra trei, impara si infinitd, apare in prima parte a romanului — trei
nume ale lui Leandru, trei biserici construite, pe cand cifra patru apare in cea de-a doua parte a
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romanului, ca simbol al mortii, finitd ca orice cifrd para care isi ajunge siesi — la masa familiei
Simonovi¢ stau patru persoane, dintre care cea de-a patra, Kaciunita, este adusa din trecutul mort in
prezent. Parte actualizatda a unui mit, Hero (dar si celelalte prezente feminine din roman) traieste
spatiul oniric cu voluptatea realitatii.

Cele sase vise traite de personajul romanului Mantia de stele sunt tot atatea incarnari ale
ubirii conditionate de astri, antrenand cele doudsprezece semne ale zodiacului. Frantuzoaica din
zodia Racului, avand un iubit din zodia Leului, traind in Parisul secolului XXI si folosind,
simptomatic, parfumul unisex Bvlgari, se trezeste pe malul Dundrii, In secolul XV, sub numele de
Filipa Avranezovi¢ din zodia Scorpionului, avand un iubit Varsator: Intr-o dimineata m-a trezit
simtdmantul ¢ am devenit nepoata sufletului meu” (PAVIC 2008: 7). Odati cu timpul si locul,
personajele isi asuma o alta limba; franceza, o limba slava (care pare a fi sarba), rusa, greaca, ivrita
- sunt limbile pe care, rand pe rand, si le asuma personajul: ,,Nu cutez sa mai dorm, fiindca mi-e
teama unde ma voi trezi a doua zi dimineata... [...] M-am afundat in visele mele care stau unele in
altele precum papusile rusesti. Si incetisor incep sa ma ivesc. Dintr-un vis mititel intr-altul maricel.
[...] Din nepoatd ajung stranepoata sufletului meu” (IBIDEM: 8). Obiecte ezoterice servesc drept
ghid in lumile strabatute, marcand identitati secrete, care se cer descifrate. Cea de-a doua povestire
este una a seducerii Filipei Avranezovi¢ (Femeia Scorpion) de catre plutasul Prohor Gomac
(Barbatul Varsator), prin cuvinte mestesugite care traduc mentalul colectiv privitor la raportul
barbat/femeie: ,,Femeia e sange si lapte. Vrajba intre sange si lapte. Neamestecate. Doar samanta
barbatului le mai domoleste si le amesteca” (PAVIC 2008: 36). Analfabeta, ea invata intr-o singura
z1 sa citeasca (impulsionata de dorinta de a-1 scrie iubitului alungat din comunitate) la Manastirea
Dal§ — succes anuntat de visul cu Sfinta Vineri. Prima povestire citita fu cea referitoare la Adam si
Eva, in fond nucleul ,,papusii rusesti” al oricarui cuplu; scrisoarea imaginata porneste tocmai de la
cuplul adamic, de la Totul despicat de Dumnezeu ,,ca sd nu simt{im insingurarea” (Ibidem: 37).
Sosirea fratelui ei, Preljub (Adulter, in 1b. srb.), zis s1i Mrs (de frupt, srb.) — pentru cd nu postea
niciodata, o indeamna sa-1 seduca pe voievodul Jeremija pentru a-i fura comoara ascunsa sub pat.
Pregatind-o pentru ziua cea mare, fratele o incuie in odaie si, pentru a o Tmbuna, 1i face trei daruri,
intre care o carfulie ale carei coperte sunt facute din carapace de broasca testoasd alba. Prohor cel
alungat si ranit este salvat de calugéri, ajungdnd om de incredere al voievodului Jeremija;
apropierea mortii trdite 11 dddu puteri speciale: ,,Cu un ochi vedea adanc in sine, cu celdlalt departe
peste ape” (IBIDEM: 52), puteri care nu il vor ajuta sa se salveze de rdzbunarea Filipei, jignita de
faptul ca el nici macar nu o mai recunoaste. Vorbindu-i vrdjita despre Adam si Eva — dupa B.
Malinowski, vorbirea este un mod de actiune -, sperand ca astfel isi va aminti scurta, dar intensa
(pentru ea) lor istorie, el 1i raspunde, pregatind-o pentru stapanul sau: ,,Acu’ du-te si gandeste cum
de i1 e dat omului ca doar prin lund sd vada soarele. Asa cum tot omului i1 e dat sa afle doar prin
femeie cine e si daca e om...” (IBIDEM: 59). Si prin femeie isi gaseste sfarsitul in acea noapte,
gasit in zori cu pipa de bronz aldturi si cu doi banuti de argint pe ochi. Pasaje intregi in opera lui
Pavi¢ devin adevarate elogii aduse cuvantului: ,,Din alcatuirea trupeasca a fapturilor celor vii cel
mai mult dureaza dupa moarte tocmai cuvantul sau ,,Decum o sa-i spuna pe nume, o sa-si trezeasca
dragostea. Fiindca a spune pe nume inseamnd a trezi...“ (IBIDEM: 164, 166). Arta narativd a
autorului sarb se dezvolta si rezistd din simanta unui cuvant care creeaza si stapaneste lumi reale si
fantastice din timpuri diferite. Cea de-a treia poveste este a Barbatului Capricorn si a Femeii
Berbec; Filipa nu se trezeste femeie, ci barbat. A patra povestire se petrece la nivelul
corespondentei dintre Femeia Pesti, Teodora, si profesorul ei, caruia 11 istoriseste strania sa
experientd, in secolul al XVIlI-lea, cu Barbatul Sagetator, wbit si rival. Fost negustor orbit de
talhari, si el invatase, asemenea tizului sau, kir Spiridon, caruia i1 cere ajutor, cd ,,piperul nu are
aceeasi iuteald dimineata si seara si cd nu te dai cu acelasi ulei parfumat la nuntd si la
inmormantare” (IBIDEM: 87). Devine ajutor al lui ,citind mirosuri, talmacindu-le mesajul si
iscodindu-le cautarile in balsamuri si pomezi” (IBIDEM: 93). Prima scrisoare adresatd de Teodora
profesorului sau reia unul din cursurile acestuia, referitoare la stilurile pare si impare in arta si
literatura — si anume existenta pe scena unei culturi, in orice moment istoric, a trei (numar impar)

105



Carmen Darabus - Female characters of Miliorad Pavi¢

stiluri care se exclud, se amesteca ori se sprijina reciproc: ,,Joamna unui stil la asfintit, primavara
altui stil care abia se iveste, si vara unui stil care in acel moment este la apogeu si domina scena
artistica” (IBIDEM: 95). Pornind de la aceasta periodizare, intrebarea ei este una care marcheaza
segmente de timp in viata fiecarei femei: cand incepe o femeie sa imbatraneasca si daca se poate
muri din ceea ce te imbatraneste? Strecurandu-se boala in viata ei, si-a cumpdrat 10 (numadr par, al
perfectiunii) rujuri cu care deseneazd floarea celor zece imagini pictate, pe care o expediaza
profesorului. Stilurile — tin de imparul infinit, mereu in schimbare, care 1l si pastreaza inepuizabil;
zece este numarul finit, al implinirii perfecte, dar trecatoare, a unui stil ori al combinarii lor. Este a
doua povestire care face aluzie la bombardamentele NATO asupra fostei lugoslavii, pentru ca totul
incepe pentru ea in preajma lunii martie a anului 1999. Incercand si pardseasca Novi Sadul spre
Petrovaradin, nu poate sa treaca podul de peste Dunare, desi nu era incd bombardat. Toatd lumea
reuseste, dar ea face cale intoarsa spre Belgrad, prizonierd a viitorului, asa cum Barbatul Leu este
prizonier al trecutului. Segmentele temporale se amestecd, dar de data aceasta personajul este captiv
in viitor, Intorcandu-se apoi spre trecut, in secolul XVIII, pentru a putea intelege prezentul: ,,parca
eram zilnic cu trei zile Tnaintea celorlalti. [...] Si1 cat o sd mai dureze intarzierea lor, ori poate
avansul meu? Profesore, eu sunt o fatd oarecare, ma cheama Teodora, ascult muzica cu limba, cand
dorm n-am nimic pe mine in afara de melodia Saisprezece zile si cincizeci de nopti. Sarutarea mea
miroase ca jilaveala argintului.” (IBIDEM: 97), lucru care o nedumireste, dar nu o deranjeaza.
Raspunsul profesorului este o lectie despre iubire, figurata ca papusa ruseasca: ,,51 iubirea in viata
unei femei are anotimpurile sale. O primavara, o vard, o toamna si o iarna. Carora trebuie sa le
gasesti straiele potrivite. [...] Fiecare din cele patru anotimpuri ale iubirii ascunde in sine inca patru
anotimpuri mititele. Vara iubirii, de pilda, isi are micutele ei anotimpuri, toamna, iarna, primavara si
vara. Si asa si cu celelalte” (Ibidem: 99). Intelepciunea supremi este de a sti in care din micile
anotimpuri ale marilor anotimpuri te afli, in interiorul carei papusi esti ori ce papusd o animi.
Angoasele Teodorei vin din faptul ca scurgerea timpului ei s-a dezechilibrat, nu mai e o corect
articulatd papusa ruseascd ce-si urmeaza etapele, ci un ambalaj Tetra Pak. La baza intelegerii
adevarului sta cifra 13 — reprezentdnd numarul limbilor din Turnul Babel prin care oamenii au creat
haos pentru prima datd. Cum gandul nu este linear, adevarata semnificatie poate fi gasitd prin
traducerea lui in cele 13 limbi, iar intersemnificatia lor functioneaza ca revelatie. Pentru regasirea
echilibrului, trebuie sa discute cu 13 persoane banuite ca ar putea-o scoate din previzibila articulare
a papusilor; cel care va ghici adevarul tuturor celorlalfi isi ascunde propriul adevar, tulburand
mersul Cuiva. In ultimul capitol, dezechilibrul se produce tot din cauza interventiei cuiva in
matricea sa: ,,Acum, cand sunt treaz, stiu ca-mi pot aminti acel nume predestinat mie doar daca voi
putea nldtura acea curgere ca de gheata a altuia” (IBIDEM: 170). Analiza raspunsurilor trimite in
veacul al XVIlI-lea, la un barbat Sagetator din Campia Dunarii. Finalul corespondentei face lumina
in raportul moarte/imbatranire, raspunsul profesorului avand ca punct de reper mijlocul vietii:
,Dupd simtirea mea, s-ar afla cam pe la patruzeci de ani. Atunci incepe omul sa-si gaseasca
echilibrul, ceea ce pierde intr-o parte dobandeste in cealaltd. Si totul tine asa pana ce incetezi sa
pierzi. lar cel care inceteaza sa piardd, inceteazd sa dobandeascd. Se inchide cercul. Asadar nu se
moare din ceea ce te imbatraneste...” (IBIDEM: 105). Timpul furat in alt veac e o poveste de iubire
in care Teodora a avut de pierdut, iar Sagetatorul a platit prelungirea vietii sale utilizand resursele
altuia (alteia), prin orbire; trdind timp din altd matritd, si-a pierdut calea. A cincea poveste este cea
dintre Femeia Fecioara (Arhondula Nehama, vorbitoare de greaca si ivritd) si doctorul - Barbatul
Geaman. Pianista ratatd, ea este in cautarea propriului trecut, caruia i poate expira ,termenul de
garantie”. Nepoata a unui bancher belgradean, i1 aminteste refugiul familiei in Albania odata cu
invazia germand asupra lugoslaviei in cel de-al doilea razboi mondial, iar apoi in Cipru. Din
perioada studiilor la Conservatorul din Atena isi aminteste doar mica poveste din Estramadura
,despre scara fricii de dragoste [...] In fata unei case exista treptele fricii, bifurcate in doua scari de
piatrd. Daca femeia sau barbatul cu frica de dragoste In inimd pune piciorul pe aceste trepte, frica
din suflet 1 se inteteste pana la treapta a opta, de fapt palierul din fata usii. Daca nu vrei sa intri in
casd cu tensiunea fricii de dragoste in inima, atunci trebuie sa continui si sa cobori cealaltd scara, ca
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astfel in coborare frica de dragoste sa se potoleasca si, in fine, sa inceteze” (IBIDEM: 111) - scara
care este o imitare a gamei muzicale. Din vanzarea bijuteriilor lasate de bunicul sau, bancherul,
Arhondula cauta sa cumpere casa potrivita pentru cel cu care urma sa-si petreaca viata, chiar daca
acesta ii era necunoscut, deocamdata. Fascinata de Gaudi, arhitectul care a creat o poezie a spatiului
ce contrazice regulile anterioare, secondata de arhitecta ratatd Agata, cautd o locuintad in care sa se
potriveasca sufletului sau contorsionat si cdreia si-1 poate atasa scdrile ori ad-1 poatd extirpa scarile
fricii de dragoste. Moartea prietenei intr-un accident de avion (in care trebuia sa se afle si
Arhondula) o face sd porneasca singurd in cautarea arhitectului care sa-1 ofere casa ideald. Mesajul
Agatei, de dincolo de moarte, vorbeste despre sufletul care nu-si constientizeaza moartea decat dupa
40 de zile, continuand sa traiasca firesc. Ajunsa pe insula Hidra de la Marea Egee spre a-si intalni
arhitectul mexican al casei visate, cunoaste in croaziera organizata de Dimitris Hermer un medic
scapat din bombardamentele NATO asupra Belgradului. Primul semn al irealului este acela ca par a
se hrani nu cu mancare, ci cu aromele ei, iar pipa cu care isi face spectaculos aparitia 1 se pare
cunoscutad din vremuri imemoriale. Rand pe rand incepe sa inteleaga faptul ca si ea a fost in avionul
prabusit, ca pare a trdi vreme de 40 de zile dupa moarte, cand isi intdlneste ursitul, doctorul
belgrddean mort in bombardamentele asupra Belgradului. Acompaniamentul la pian executat de
doctor pe iaht este compus din game ascendente si descendente, care-i amintesc treptele fricii de
dragoste. Casa visurilor este una mostenitd de la bunicul ei, iar intalnirea dintre Arhondula si doctor
se petrece la granita dintre viatd si moarte. Usa era tinuta de incrucisarea a doud vanturi, pentru ca
zidaria fatadei lipsea; zidurile laterale erau unul acvatic si altul din sticld termorezistenta. In capatul
primei Incdperi o scara pietruitd se ridica spre etajul compus dintre o pajiste strajuitd de un mar i un
lamai. O rama uriasa, din care cresteau mirodenii, era atarnata peste zidul de iarba, iar Arhondula
devine asternutul patului sau dintre cele doua trunchiuri: ,,in clipa in care peste acoperisul straveziu
al casei mele au zburat stele din puzderia Fecioarei, lumina fiecareia dintre ele a cazut din cer drept
pe mine urzind ceva ca o mantie de stele. Atunci am deschis ochii §1 am auzit cum deasupra mea
infloreau marul si lamaiul” (IBIDEM, p. 133). In aceastd povestire, faliile temporale nu sunt ale
istoriei concrete, diacronice, ci ale vietii si mortii, ale realului si irealului, reactualizand mitul
implinirii iubirii doar in moarte. Croaziera e drumul initiatic in cdutarea casei-mormant, care-i face
accesibild intelegerea limitei dintre lumi. Ultima povestire, cea de-a sasea, este povestea dintre
Barbatul Taur-Minotaur si Femeia Balantd. Daca in penultima povestire Arhondula cauta casa
visurilor in care sd-1 duca pe el, acum Minotaurul indragostit fard a o marturisi cautd mobild pentru
casa lui din strada Paris, in speranta ca va deveni si a Ei.

Povestea celor trei cupluri din romanul Celalalt trup, situate in epoci diferite si Tn spatii
diferite, este identificarea unui trup al sufletului, alaturi de trupul pamantesc, existent in acelasi timp
ori dupa ce trupul pamantesc a pierit. Doua dintre povestile in poveste apartin secolului XVIII —
calugarul Gavril traieste o stranie poveste de dragoste cu slujnica Aksinia, tipograful corector
Zaharija Stefanovi¢ Orfelin, venit din spatiul slavilor de sud, o intdlneste la Venetia pe Anna Pozze,
iar ultima poveste este cea a unui alter-ego auctorial traindu-si povestea aldturi de arheoloaga Liza
Swift, pentru cad ,Arta construirii de naratori creditabili este in mare masurd arta de a stapani
totalitatea sinelui propriu pentru a putea proiecta persona, alter ego-ul, care intr-adevar apargine
cartit’” (BOOTH 1976: 119). Legatura magica dintre lumi o constituie obiectele simbolice (inelul de
piatrd, apa sfintita de la Izvorul Maicii Domnului si stihuri magice) — o alta trasatura a operei lui
Pavi¢ — care presupun gesturi ritualice nu lipsite de risc. Structura este circulara, romanul incepand
si incheindu-se cu povestea cautarii ,,celuilalt trup” a cuplului contemporan. Fragmentarea specifica
postmodernismului este temporara si mai degraba un artificiu narativ, de care se slujeste pentru a
demonstra tocmai contrariul: unitatea lumii prin constanta idealurilor fundamentale ale omului,
indiferent de timp, de spatiu, de identitate etnicd. Legatura dintre secolul XVIII si secolul XXI o
face visul calugaritei Ana Katarina Emerich, din Germania sfarsitului de secol XIX, despre Izvorul
Maicii Domnului din Efes si cele trei cismele ale lui; pe prima scria sandtate, pe a doua — fericire,
pe a treia — dragoste, insd ,,nu va era de niciun folos sa gustati un pic din fiecare apa, fiindca
timiduitoare era doar cea dintdi cu care va potoleati setea...” (PAVIC 2009: 16). Aflati intr-o
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tabara de arheologie in Efes, Liza bea din izvorul fericirii, care, in fond, presupune si sandtatea, si
dragostea; intr-o sticlutd ia apa de la cismeaua din stinga, 1nsd, parcd pentru a spori deruta
cautarilor, concluzioneaza ,,Fericirea nu e musai sa-ti vina de la sandatate ori dragoste” (PAVIC
2009: 18). Prima intalnire dintre Liza si El este pecetluita cu un sdrut, a carui semiotica este
complexa, legdnd trupul pdmantesc de cel spiritual, traversand viguros lumile si segmentele
temporale, ca depozitar al emotiilor puternice, singurele pe care acest din urma trup le pastreaza
intr-o eterna memorie afectiva, asigurand, astfel, si coeziunea universului: ,,Sarutul este zdlogul
fericirii, al amintirii, al minciunii, al promisiunii sau al datoriei cu camata. Vestitorul bucuriei sau al
necazului. Prin sirut, trupul nostru pleaci in celalalt trup al nostru...” (PAVIC 2009: 19). Liza si
partenerul sdu par a se substitui alternativ, transformarea barbatului in femeie si invers este o aluzie
la mitul androginului, care, materializat, presupune existenta ,.celuilalt trup”. Visele incarcate de
simboluri si exercitiile de decorporalizare fac legatura dintre ele: ,,Ma vad pe mine in anafilada,
simultan, intr-un sir de usite, unde in dreptul fiecareia ma aflu eu” — este visul lui, iar raspunsul ei,
al cunoasterii feminine intuitive: ,,- Eu cred cd este doar un exemplu al cazului aparitiei celuilalt
trup” (PAVIC 2009: 123). In cele din urma, pentru Eul narativ ,celilalt trup” este alcatuit din
creatia artistica, din cartile lui — sublimat alter-ego palpabil. Liza, pragmatica, are o altd viziune,
crezand in continuitatea energetica, astfel ca o buna ingrijire a acestui trup este necesara pentru a
avea unul cosmic dinamic. O schimbare totald in cealaltd intruchipare este imposibild, pentru ca
,celilalt trup al tidu preia imaginea si energia primului tdu trup” (PAVIC 2009: 206). Semnul
existentei vietii de dupd moarte este oferit Lizei prin sarutul promis, pe care doar ea il percepe.
Natura divind este pusd in discufie si in secolul XVIII, dar si in secolul XXI, pentru cd unicul
exemplu din istorie a omului cu ,,celdlalt trup” este ,,Hristos, atunci cand s-a ridicat din mormant a
avut celalalt trup al sau” (PAVIC 2009: 124); lisus este literd pierdutd a alfabetului ebraic
impregnata in univers, este perfectiunea literei Shin care in hasidism semnifica fericirea. Exercitiile
de decorporalizare permit doar temporare iesiri ale spiritului din trup, generate de vointa. Zaharija
Orfelin, chemat de kir Dimitris Teodosie spre a lucra la tiparnita sa intru sustinerea ortodoxiei,
nascut la Petrovaradin, format ca supus austriac de nationalitate slavo-sarba, devenit ,,magister de
scoala slava” la Novi Sad (unde personajul real moare), ramas vaduv, el raspunde chemarii grecului
care pare a-1 promite mai multa libertate, dupd ce intrd in conflict cu mitropolia de la Karlovac.
Ajuns acasd dupa o scurtd vizita in oras, isi aude cantate propriile compozitii la clavicembal, pe care
le stia inchise intr-un sertar al camerei sale; cea care canta era tocmai tanara care-i starnise frica de
frumusete, protejata a proprietarului casei, maestro Geronimo, muzician si erborist, crescutd in
Ospedaletto di santi Giovanni e Paoli — un orfelinat pentru fete dotate muzical, in timp ce Orfelin
insusi, fara a-si recunoaste acelasi statut, spune cd nu-si aminteste de parin{i - o predestinare sub
semnul singuratatii originare comune, desi ,,[impul femeii nu curge pe aceeasi parte cu cel al
barbatului” (PAVIC 2009: 53). Ceea ce are el de invitat ca experientd de viatd este bucuria vietii,
asa cum 11 spune Anna: ,,Voi, care veniti de dupa golful venetian, de la Marea Adriatica, sunteti tare
greoi, in toate privintele. Va e greu sa Invatati bucuria si dragostea. De aceea si domnul se cade sa
mai invete ceva” (PAVIC 2009: 53). A pune dragostea pe ultimul loc intre priorititile vietii
inseamna riscul fixarii acolo si privarea de dragoste ca forma de cunoastere. Chiar si in trupul
alternativ este posibild doar una dintre optfiuni; mereu pragmatica, femeia il atentioneaza: ,,Ti-a
promis tie cineva ca fericirea, sdndtatea si dragostea merg impreuna ca urechile cu coada de pe
madgar? Muritorilor nu le este scris ca sa aibd trei lucruri deodatd. De altfel, tu esti deja o naturd
nefericita” (PAVIC 2009: 111). Intilnirea cu Zabetta, prietena Annei crescuti in acelasi orfelinat si
consideratd prima vioard a Italiei este inca un pas, unul decisiv, spre intalnirea cu destinul. Aceasta
i1 ofera lui Zaharija inelul de piatrd, moment in care naratiunea ia o turnurd de thriller baroc. Dar
inelul ajunge din nou la Zabetta, impreuna cu apa sfintitd cumparata de la carnaval, si impreuna cu
incantatiile Artemidei, ii dezvaluie culoarea verde — simbolul sanatatii pentru o bolnava incurabil
(natura bolii fiind, discret, trecuta sub tacere) a unui stabiliment de caritate. Povestea calugarului
Gavril de la manastirea dundreand Sent-Andrej, aflatd la confluenta Imperiul Habsburgic cu cel
Otoman, incepe cu prezicerea morfii acestuia de catre Isidora Baleari, cusatoreasa pe care ar fi
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trebuit sd o impartaseascd, dar care nu-l lasa sa vorbeascd, pentru a avea timp sa-i comunice
prezicerea. Aksinia, fiica acesteia, mostenind perceptiile speciale ale mamei, nu poate inchega
niciun dialog, in afara cuvantului fatal — Ruzicka -, si care se va dovedi numele episcopului trimis
de Roma in spatiul pravoslavnic din Campia Panonica, aflat sub dominatie austro-ungara. La
plecare, confundand manusile, ia o pereche care are, pe unul dintre degete, cusut un inel din piatra.
Cunoasterea prin caderea in ispitd a ,.celuilalt trup” este prezenta si in aceastda poveste; trilul
diavolului venetian este, aici, povestea de dragoste interzisd dintre Gavril si Aksinia - ,,ni s-a
cuibdrit in inima ditamai diavolul ca un bivol negru” (PAVIC 2009: 157). Moartea cilugirului
Gavril este inconjuratd de mister; gasit mort langd arborele de cucutd care avea o crestdtura
proaspatd in tulpind, se poate presupune ca memoria revenindu-i, is1 aminteste partea impura a
vietii. Aksinia actionase initial ca unealtd secretd a episcopului, care i-a strecurat inelul in ziua
mortii Isadorei. Finalul, generos, i1 deschide Lizei calea spre fericire alaturi de Altul, pentru ca
descifrarea sarutului din ,,celdlalt trup” pe ,acest trup” al e1 semnifica: ,,Sa fii fericita cat ifi sta in
putingi!” (PAVIC 2009: 249). Identificarea unui trup celest este o iesire din angoasa provocati de
sentimentul provizoratului etern in care ne temem cd am putea trdi, farda a merita sa investim,
emotional si spiritual, in evenimentele vietii.

Romanul Peisaj pictat in ceai este alcatuit din insertii de locuri, timpuri, personaje aparent
fara legatura, dar care cresc unele din altele si se intdlnesc intr-o radacind comuna din care s-au ivit.
Povestea arhitectului Atanasije se intretaie cu povestea unor comunitati arhaice, calugarii de obste si
pustnicii, primii sub semnul mielului solar, iar celilal{i, sub semnul pestelui si al apei: ,,Mielului 11
dadeau colaci friméntati cu lacrimi, pestelui, un inel de cocd, doar era mirele sufletului” (PAVIC
2000: 7), cei din urma aveau mereu cu ei farfuria sub tichie, pentru ca le era strdina convivialitatea,
astfel ca se poate face trimitere la efortul ermitilor din evul mediu timpuriu in cautare de apatheia -
,I’indifférence des sens aux passions terrestres” (EWALD 1996 : 334), incercand sa tind echilibrul
intre totala renuntare si conservarea vietii ca dar divin. Se gandeste, adesea, al cui e baiatul sau, al
sotiei sale care l-a ndscut sau al Vitacei Milut pe care tocmai o cunoscuse si la care se gandea intens
cand l-a procreat cu cealalalta: ,,.Sedea cu farfuria in fata, privea lingura prin aburul ciorbei de lapte
cu mirodenii si se intreba al cui era de fapt fiul lui. [...] Manca deodatd cu ambele maini si avea
buzunarele burdusite cu unghii rontdite si cu varfuri de mustati” (IBIDEM: 22), iar Vitaca ii
marturiseste ca pentru a avea un bdiat, a mancat invers (alt meniu, alt ritual) decat el. Povestile
pilduitoare pe care tatdl i le comunica fiului {in de un element fundamental, apa, care e asemeni
omului, Tmbatraneste si moare, astfel ca o noud fantana, a vietii, trebuie sdpatd mereu. Episoadele
erotice ale tineretii sunt legate de gustul bauturii si al mancarii, de mirosuri care-i leagd de un loc si
de un timp anume: pdinea cu branza si nuci pe care o manca pe terasa Kalemegdan din Belgrad
cand o cunoscuse pe Vitaca Milut, sticla cu vin si cele doud pahare in buzunar aldturi de o bita
nenumitd din tineretea belgradeand, vinul ,.frisonat” de la carciuma , Talisman”, ceaiul de mar,
mirosul de apa de colonie si de clei pentru lipit alunife false — alcatuiesc, in timp, un efect sinestezic
din care, rand pe rand, se deceleaza gustul, mirosul unui fragment de trecut. Fata stranie din
carciuma il caracterizeaza, intuitiv, dupa ritualul prin care se separd de restul casei, dar ghiceste si
gusturile sale culinare. La Uranopolis, spre Salonic, in drum spre Muntele Sfant, in timpul
popasului la hanul lui Vasili si al Vasiliei Philaktos, afla ca sunt mancaruri si bauturi al caror gust,
ale caror arome nu pot fi judecate decat la cateva zile dupa ingerare; despre vinul turnat Vasilia isi
ingtiinteaza oaspetii ca ,.era facut din smoald si ierburi, vinul acela iti usca lacrimile si i bubuia
placut in urechi”, apoi ea ,,Prajea peste in malai, iar separat pentru ea, intr-o tigaie, cu o coada ca
secera, branza umplutd cu masline, si o floare de soc mai mare, plamadita din aluat” (IBIDEM: 46).
Servirea mesei e un ritual ludic, pe care gazdele il joaca mereu, Vasilia impartind farfuriile pline
dupa ce puneau intrebari, legata la ochi. Astfel, in cuplu, Ea fuzioneaza, prin gradul de stranietate,
cu El, parand a fi venit pe lume gata potriviti spre a urma trasee ezoterice. Povestea lui Atanasije
Razin, noul nume de familie castigat, cum aflam mai tarziu, dupa cel al tatalui vitreg, continua, dar
si dubleaza in spatiul fantastic povestea lui Atanasije Svilar, incercand sa compenseze, printr-o alta
identitate, frustrarile primei identitati. Povestile celor doud femei importante din viata sa, mama si
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Vitaca, trimit spre stramosi apartinand aristocratiei din Europa Centrala, din Balcani si din Rusia,
amestecuri slave, austriece, maghiare, tintare. Faimoasa contesa Amalija Rzewuska marturisea, spre
a-si tachina apropiatii, ca are drept unici prieteni mancarurile si ,,intr-adevar imensa ei biblioteca
vieneza era dedicatd in intregime alchimiei gustului si mirosului. Era burdusita cu istorii de artd
culinard, cu tratate privind interdictiile religioase legate de hrand, cum ar fi abtinerea de la fasole la
pitagoreni, postul crestinilor, interdictia de carne de porc si alcool la islamici; mai erau zeci de
tratate despre simbolica in arta culinard, despre cultura viticola, sfaturi despre alimentatia cu peste
[...]. Preocupata, asadar de o noua arta, care pretindea indemanarea violonistului §i memoria
alchimistului, doamna Amalija a ajuns In curand la concluzia cd prin secolul I al erei noastre
amestecul religiilor [...] a dus la imbinarea diverselor traditii culinare din bazinul mediteranean
unde, ca intr-un cazan, se gatea cea mai bund bucatarie din Europa, din care trdim si azi” (IBIDEM:
133-134). Contesa Amalija Rizni¢, casatorita Pfister, bea doar vinul ei de Bacska, adus in cosuri
speciale, impletite, de catre lachei la restaurantele pe unde poposea si pe care-1 cerea mereu dupa ce
manca ,,peste in aspic ori varza murata cu nuca” (IBIDEM: 135). Cu timpul, aromele o ajuta sa se
orienteze temporal, sa sondeze trecutul, in timp ce prezentul trait din perspectiva unei varste
inaintate este perceput ca monoton: ,,mai degraba deosebea o mancare gustatd in tinerete de o alta
atunci incercatd decat doua feluri diferite” (IBIDEM: 138); dar meniurile devin si forme curative,
astfel c@ ajunge sa cutreiere restaurantele de lux ,,pentru a-si hrani durerile cu specialitati culinare si
care ei nu-i prea priau” (IBIDEM: 142). Intr-o zi ia calea pustei in ciutarea unei vindecari
miraculoase, dar simple, cufundarea intr-o baltd cu namol, si-si pregateste merindea care consta in
cateva sticle de vine ramase de pe mosia bunicului Rizni¢, o lipie cu carnati si ardei murati umpluti
cu hrean, completatd, pe drum, la bostanarie, cu porumb copt cu branza, o lubenitd mare de sete si
cateva mici, pentru murat. Povestea mamei alterneazd amintirile din copilaria ei petrecutd pe malul
raului Tamis§, la Pancevo, cu plecarea ei spre Rusia, cu timpul petrecut acolo, cu viata din Serbia si
din alte locuri ale intersectarii Imperiilor. Legatura mamei cu fiul este extrem de puternica, astfel ca
ea simte mirosul iubitei de mai tarziu a fiului in chiar pielea lui infantila. Metamorfozele continua,
de altfel migratia sufletelor, diversele forme de metempsihoza constituie o tema recurenta, ba chiar
o temd-cadru in scrierile lui Pavi¢. Disfunctiile relationale sunt simbolizate tot prin coduri
alimentare; astfel, bunica Vitacei, Jolanta Ibi¢, traieste un sir de dereglari nutritionale, Ingrasare si
slabire, In functie de relatiile controversate, ambigue din familia sa. Dupd complicate ritualuri
alimentare, Jolanta incepu sa slabeasca intr-o vitezad ametitoare i nu mai gatea decat fasole cu nuci.
Dupa moartea fiicei, din cauza atractiei pentru ginere si a intentiei acestuia de a aduce 1n casa o
nouad sotie, ,,doamna Jolanta incepuse sa se ingrase impotriva cuiva. [...] Ghiveciul de vinete era
nelipsitde la masa, indeosebi pentru ea, care inainte de masa soptea o rugaciune” (IBIDEM: 150),
iar dupa ce criza erotica trecu, ea Incepu sa se Ingrase impotriva nepoatei ei, cu acelasi ghiveci de
vinete. Bautura reface traseul pierdut al cuiva, astfel ca Olga este regasita dupa rachiul facut dupa o
retetd de familie, a cdrui aroma este unica; emofia regasirii sfarseste cu o comanda scurta la
carciuma, ,,pui cu costitd in aluat”, ca pentru a masca victoria. Fantasticul, vechi procedeu de
extindere a coordonatelor unui spatiu concret, capatd in postmodernism valenfe noi prin
dezinhibarea totald fata naratiunea clasica si moderna, cu toate formele ei de inovatie; Pavi¢ are la
indemana toate experientele in inovarea discursului, carora le adauga tusa personala in prelucrarea
realului

Experimentele artistice care provoaca trecerea de la un cod artistic la altul traduc practic atat
probleme de naturd interioara individuald, cat si elemente de sociologie a artei — felul in care artistul
se raporteaza la sine si la societate, reordonarile din societate, pierderea unor valori si castigarea
altora. Inceputul de secol XX aduce semnele a ceea ce J. Ortega y Gasset numeste ,,dezumanizarea
arter” prin evitarea formelor vii, prin asumarea artei ca joc, ca ironie esentiala, devenind ,,un lucru
fard niciun fel de transcendenta” (GASSET 2000: 35). Importanta lui Milorad Pavi¢ in literatura
universald, nu doar In cea sarba, este sintetizatd de catre Octavia Nedelcu: ,,Fara Pavié, literatura de
la sfarsitului veacului trecut ar fi mult mai saraca” (NEDELCU 2009: 208). Situat in randul
creatorilor de limbaj artistic literar din secolul XX, aldturi de prozatorii sud-americani, el combina
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inedit realul cu fantasticul prin iesiri (s1 reveniri frecvente) din timp si din spatiu. Barocul sau
narativ se bazeaza pe un suprarealism reactualizat, aducand trecutul in prezent si oglindind
prezentul intr-un sir de segmente temporale ale trecutului, recompunand o istorie personala in
stransa legatura cu vieti trecute care o conditioneaza pe cea prezenta, existand, de altfel, in opera lui
Pavi¢, o adevaratd obsesie a palingenezei.

Bibliografie

BOOTH, Wayne C. (1976). Retorica romanului, Ed. Univers, Bucuresti, In romaneste de
Alina Clej si Stefan Stoenescu, Prefatd de Stefan Stoenescu.

DAMIJIANOV, Sava (2004). Postmoderna srpska fantastika. Novi Sad, Dnevnik — novine 1
casopisi.

DARABUS, Carmen (2004). Despre personajul feminin. De la Eva la Simone de Beauvoir,
Ed. Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca.

DARABUS, Carmen (2014). In lumea ex-iugoslavi - literatura ca studiu cultural, Ed.
Risoprint, Cluj-Napoca.

DERETIC, Jovan (2006) in Od simbolizma do avangarde (coord. Milo§ Miloevié), Zmaj,
Novi Sad.

DERETIC, Jovan (2007). Istorija srpske knjizevnosti, Sezm Book, Belgrad.

EAGLETON, Terry (2008). Teoria literara. O introducere, cap. Fenomenologia,
hermeneutica, teoria receptarii, Ed. Polirom, lasi, trad. de Delia Ungureanu.

FLANDRIN, Jean-Louis (1996), cap. « L’humanisation des conduites alimentaires » en
Histoire de [’alimentation sous la direction de Jean-Louis Flandrin et Massimo Montanari. Paris:
Fayard, p. 19-27.

FRAISSE, P. (1963), Préface en J. de Ajuriaguerra (réd.), Problemes de
psycholinguistiques, Paris, P.U.F.

MALINOWSKI, Bronislaw (1993), Magie, stiinta si religie, Ed. Moldova, lasi, trad. de
Nora Vasilescu.

NEDELCU, Octavia (2009). Ipostaze (post)moderniste in literaturile sarba si croata, Ed.
Universitatii din Bucuresti.

ONFRAY, Michel (2000), Pdntecele filozofilor. Critica ratiunii dietetice, Bucuresti:
Nemira, Trad. din limba franceza si note de Lidia Simion.

PAVIC, Milorad (2000), Peisaj pictat in ceai, Bucuresti, Univers, Col ,,A treia Europad”,
Trad. din limba sarba de Mariana Stefanescu, Tabel cronologic de Ioan Radin.

PAVIC, Milorad (2003), Partea launtricd a vantului sau roman despre Hero si Leandru, Ed.
Paralela 45, Pitesti, trad. de Mariana Stefanescu.

PAVIC, Milorad (2008), Mantia de stele, Ed. Humanitas, Bucuresti, trad. de Mariana
Stefanescu.

PAVIC, Milorad (2009). Celdlalt trup, Ed. Paralela 45, Pitesti, trad. din limba sarbi de
Mariana Stefanescu.

POPESCU, Dana Nicoleta (2009). Sub semnul barocului, Ed. Anthropos, Timigoara.

POPOVIC, Virginia (2011). Dictionarul Khazar, un roman postmodern sdrbesc si istoria
unei lumi disparute, in rev. ,Irregular F”, nr. 7/vol. I1/2011, Cluj-Napoca.

111



Carmen Darabus - Female characters of Miliorad Pavi¢

112



