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Abstract 

This study focuses on the Panait Istrati’s first years of journalism and emphasizes that the 

political and social articles of the author contain the details which announce the fictional literature 

that he will write in the next two decennies. Therefore, it is not difficult to identifying in the Istrati’s 

reportages and political commentaries, even in the articles lacking the intentional fallacy, the same 

themes, subjects, characters, stylistical constructions, figures of discours like in his stories or 

novels. At the same time, the journalist and the writer Panait Istrati (who precede the interwar 

journalist and writer Geo Bogza) have in common the care of the writing authenticity and also a 

revolted attitude. 

 

Résumé 
Cette étude vise les commencements de Panaït Istrati comme publiciste, en identifiant dans 

les articles politiques ou sociaux militantes de l’auteur les germes de ses futures écrits littéraires. Il 

existe, dans ces textes sans une intentionnalité littéraire très évidente, certaines constructions 

narratives, remarquables par leur authenticité, de même que par leur expressivité, qui s’avèrent 

être définitoires au plus haut degré pour la personnalité de l’écrivain, y compris pour sa 

personnalité stylistique. Il est à notter qu’à cette étape, certains reportages de Panaït Istrati 

préfigurent, d’une manière frappante, les meilleurs pages de Geo Bogza sur les travailleurs du 

pétrole, en révélant les germe d’une littérature révolté. 

 

Rezumat  
Studiul de faţă are în vedere primii ani de activitate publicistică ai lui Panait Istrati, în ale 

cărui articole politice şi sociale cu caracter militant sunt identificate, cu precădere, prefigurările 

literaturii sale de mai târziu. Aceste nuclee fără intenţionalitate literară, dar de o reală 

autenticitate expresivă, apar definitorii în perspectivă pentru personalitatea scriitorului, inclusiv 

pentru cea stilistică. Unele secvenţe reportericeşti din această perioadă anunţă, frapant, cele mai 

bune pagini ale lui Geo Bogza despre accidentele de muncă din „lumea petrolului” şi constituie 

germenii unei literaturi, tipic istratiene, a revoltei. 

 

Key-words: writing authenticity, the literature of revolt, reportage, intentional fallacy, ideological 

discourse 
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În 1925, aflat în plină afirmare în Franţa, dar nemulţumit de a nu fi recunoscut, ca „scriitor 

român”, tocmai acasă – unde va reveni în septembrie, pentru câteva săptămâni, după nouă ani de 

peregrinări (orientale şi occidentale deopotrivă) –, Panait Istrati trimite, de la Nisa, ca răspuns la o 

anchetă a ziarului Rampa, textul Cum am debutat eu
1
, reluat, în acelaşi an, în volumul Trecut şi 

viitor, prima carte istratiană scrisă direct în limba română. E confesiunea unui incomod, polemică 

pe alocuri, a unui autor care nu pare să-şi facă, atunci când scrie, nici un fel de calcule de 

oportunitate, cu riscul de a-şi contraria potenţialii cititori. De la bun început, ţine să noteze, cu 

orgoliul – oarecum ostentativ – al cuiva care se aşază în rând cu acei „eroi ai umilinţei şi-ai 

decepţiei înfruntate”: „Am debutat de la un capăt la celălalt al vieţii mele de până acum. N-am făcut 

decât să debutez.../ Eu aparţin acelei familii de comedianţi provinciali eroi, care «debutează în 

fiecare seară...»” (ISTRATI, 2005, 135). O întreagă strategie a smereniei orgolioase poate fi 

urmărită în textele confesive ale lui Istrati; el, scriitorul primit cu atâta interes de Parisul anilor ’20 

şi deja în curs de a fi tradus (cu Chira Chiralina), la Atena, Florenţa şi Moscova, se declară, 

provocator, un „comediant provincial” – tocmai pentru a lăsa să se înţeleagă, din cele scrise în 

continuare, contrariul. Pentru că, doar câteva fraze mai încolo, el atacă frontal şi interpelează, 

aducând în discuţie lucruri la care prea puţin belicoasa anchetă a lui D. Nanu, de la Rampa, nici nu 

făcuse referire. Înainte de a face mărturisiri despre debutul său literar – sau, în fine, despre lungul 

său şir de debuturi ca autor –, Istrati simte nevoia să aducă aminte că el nu este numai scriitor, ci şi 

„muncitorul revoltat şi resemnat al timpurilor noastre, sătul de viaţă după prima săptămână de 

«debut» într-o ocnă capitalistă”. Unde vrea să ajungă, în fond, prin atari consideraţii deloc „umile”? 

Vrea să stabilească un paralelism între condiţia „muncitorului revoltat şi resemnat”, insultat de 

„patronul (...) obraznic”, şi „artistul” („iertaţi-mi cuvântul supărător!”, adaugă ironic Istrati) 

ultragiat de autorităţile lumii spiritului, „netrebnici monopolizatori ai vieţii”, mecanismele 

marginalizării şi ale excluziunii funcţionând şi în lumea literară (în câmpul literar, am zice azi), ca 

în tot ceea ce ţine de existenţa socială: „Când debutam ca «hamal de la Brăila», mi-era indiferent 

dacă patronul se purta obraznic cu marfa braţelor mele (...). Dar când «hamalul» se metamorfoza în 

artist (...), atunci omul ridica preţul mărfii sale şi striga: «Jos labele! Îngăduită fie-vă murdăria 

cocinii noastre sufleteşti, o stăpâni, atât cât am nevoie să vă cer hrană pentru stomac! Restul, tot 

restul simţirilor mele, scapă puterilor voastre, nu vă priveşte! (...)»”
2
 (ISTRATI, 2005, 135-136). 

Aluzia la N. Iorga, cu care Istrati se găsea de mult în conflict de idei, este transparentă: vorbindu-i, 

în 1924, lui Ioan Massof, într-un interviu apărut în Rampa (aceeaşi publicaţie care găzduieşte, iată, 

şi ancheta la care răspunde acum autorul Chirei Chiralina), despre proza lui Istrati, N. Iorga 

afirmase în deriziune că aceasta este opera unui „hamal din portul Brăilei”. Ce-i drept, „hamalul” cu 

pricina îi dedicase, cu ani în urmă, o serie de pamflete în România muncitoare. 

Ajungând, în fine, la tema propriu-zisă a anchetei, Istrati enumeră o serie întreagă de 

debuturi repetate – tot atâtea momente în care existenţa sa de autor cunoaşte o schimbare de zodie: 

1908, anul publicării, în România muncitoare, a unui pamflet la adresa omului politic Nicolae 

Iorga; 1919, anul celui de-al doilea debut, cu un articol – în limba franceză, de astă dată –, 

                                                        
1
 Rampa, 16 martie 1925; textul a fost inclus, de-a lungul vremii, în diferite volume; citat aici din: din Panait Istrati: 

Trei decenii de publicistică, Vol. II: Între banchet şi ciomăgeală. 1919-1929, ediţie îngrijită de Ion Ursulescu, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 2005, pp. 135-146. Articolele istratiene citate în studiul de faţă sunt reproduse după această 

ediţie. 
2
 Op. cit., p. 135-136. 
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Tolstoïsme ou Bolchevisme, apărut în ziarul genevez La Feuille
3
; 1921 – anul publicării nuvelei 

Nicolai Tziganou, în L’Humanité; în fine, 1923, anul „«marelui» debut”, în revista Europe, cu Kyra 

Kyralina, „dumnezeieşte prefaţat de Rolland, pe două pagini din fruntea revistei”. Din această 

înşiruire de „debuturi”, lipseşte însă
4
 tocmai debutul absolut, o falsă memorie îndemnându-l pe 

Istrati să noteze că primul său text ar data din 1908. Ei bine, momentul debutului publicistic al 

autorului este 19 noiembrie 1906, când, sub semnătura P. Istrate, apare în România muncitoare, 

publicaţie social-democrată, organ central al sindicatelor, un text intitulat Regina Hotel, relatarea 

unui abuz comis de patronul unui hotel din Constanţa asupra unui chelner oarecare, înşelat, 

concediat şi, în cele din urmă, bătut cu bestialistate, sub privirile neputincioase ale celorlalţi 

angajaţi. Textul, redactat într-un stil nervos, cu o precizie a detaliilor ce configurează o situaţie şi o 

atmosferă, este scris din perspectiva unui martor (autorul însuşi, la vremea respectivă angajat al 

hotelului cu pricina) care, convins că „ceea ce s-a petrecut în acel local în ziua de 15/28 crt. (...) a 

trecut peste putinţa unei răbdări omeneşti”, se hotărăşte să aducă la cunoştinţa publică acest caz. Nu 

pentru că ar fi un caz excepţional, ci, dimpotrivă, tocmai pentru că – tranşează încă din prima frază 

situaţia publicistul debutant – „bătaia şi darea afară din serviciu, fără plată, au devenit nişte lucruri 

atât de banale pentru lumea muncitoare, încât trecem de multe ori cu vederea ca peste un fapt 

normal” (ISTRATI, 2004, 15). Cazul nu e prezentat ca un fapt divers, căci nu particularul îl 

interesează aici pe autorul articolului-mărturie, ci valoarea ilustrativă a incidentului. Victima este 

obscurul Apostolescu Vasile, iar opresorul, un oarecare M. Schwartz, „canalia-patron”; litigiul: 

reţinerea fără motiv a sumei de 23 de lei, dintr-un total de 60, după două luni de muncă încununate 

cu o concediere intempestivă. Punctul culminant: brutalizarea nevinovatului, pe care patronul „îl 

scăldă într-o adevărată baie de palme, limpezindu-l apoi în pumni” (plastică imagine, dinamizată 

prin apelul la imagini ale fluidităţii – „baie”, „limpezire” – dispuse în crescendo). Scena, puternic 

vizuală, e dramatizată printr-un scurt dialog şi agrementată cu concluziile sceptice ale martorului 

revoltat.  

Cel dintâi text istratian nu e nici, propriu-zis, articol de ziar, nici proză de ficţiune; şi, 

nefiind câtuşi de puţin gratuit (incidentul înfăţişat aici e, în fond, un pretext pentru exprimarea unei 

revolte multă vreme îndiguite – revolta unui om şi a categoriei sociale din care provine), ajunge 

totuşi să pară, prin efect de perspectivă, o expresie a scrisului perceput în toată gratuitatea sa – mai 

ales azi, când conceptul de literatură şi/sau acela de proză s-a lărgit într-atât, încât aduce laolaltă şi 

ficţiunea, şi nonficţiunea, şi pagina de proză scurtă, şi pe aceea de jurnal etc. Publicistul debutant nu 

scrie, poate, cu gândul de a face literatură; cu toate acestea, literatura se instalează firesc în textul 

său. E un text despre cei umiliţi şi defavorizaţi scris chiar de cineva ieşit din rândul acestora, nu de 

un autor care, beneficiind de un trai relativ sigur, îşi îngăduie – precum un Brătescu-Voineşti, de 

pildă – luxul unei proze a compasiunii şi umanitarismului. Regina Hotel e, în creaţia autorului, o 

piesă semnificativă din cel puţin trei perspective: îl anunţă nu doar pe publicistul, ci şi pe prozatorul 

Panait Istrati; conţine, in nuce, sugestiile poeticii autenticiste de la care se va revendica autorul; şi, 

nu în cele din urmă, reprezintă debutul primului nostru autentic şi valoros scriitor cu o agendă „de 

stânga”. Îi va urma, în perioada interbelică, un Geo Bogza. 

De altfel, un reportaj bogzian avant la lettre, Din regiunea petrolului. Câmpina
5
, ar merita 

să figureze în orice antologie românească a genului: „Vizitarăm câteva sonde care «lăcăreau», adică 

extrăgeau păcură din adâncimi. (...)/ Nici nu-i nevoie să-l vezi pe lucrător. Din moment ce întregul 

interior al sondei înoată în păcură amestecată cu pământ, lucrătorul nu poate fi decât un burete 

îmbibat cu ţiţei. (...) Trăind toată viaţa în păcură, mâncând şi respirând înecaţi în păcură, nu e de 

mirare că oamenii aceştia, veniţi de prin toate colţurile ţării, sunt atât de abrutizaţi, încât şi 

                                                        
3
 În realitate, debutul francez al lui Istrati e reprezentat de un alt text, „Sur la conférence «Un peuple martyr»”, apărut în 

publicaţia geneveză condusă de Jean Debrit (La Feuille, 24 iunie 1919). A se vedea, în acest sens, şi nr. 10/1993 din 

Cahiers Panaït Istrati, dedicat publicisticii autorului: Panaït Istrati, journaliste – şi, în particular, secţiunea 1919: 

premiers articles en français. 
4
 Fapt observat de Ion Ursulescu, cel care a realizat ediţia (cvasi)integrală a publicisticii istratiene. 

5
 Text apărut în România muncitoare, 14 octombrie 1912. 
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conştiinţa lor se întunecă cu timpul, luând culoarea negrei şi împuţitei ocne în care sunt condamnaţi 

să trăiască./ (...) Am ieşit pe malul care domină întreaga vale a Prahovei dintre Câmpina şi Poiană. 

(...) În faţa noastră se profilau, pe toată întinderea văii, urâcioasele propilee moderne, groaznicele 

turle negre, care păreau că formează colonadele unui vestibul la intrarea în iad:/ «Lucrezi liniştit în 

sondă», spunea tov. Aricescu, «şi deodată, pe nesimţite, auzi o detunătură care zguduie toată 

regiunea şi preface în ţăndări multe geamuri din oraş. Atunci ştii de mai înainte că vreo sondă a luat 

foc – şi când ieşi afară, îi vezi unul câte unul cum aleargă în neştire cu flacăra de 2 m deasupra 

capului. Unul se aruncă în apă şi mai arde şi acolo câtva timp; altul îşi rupe hainele de pe el, cu 

carne cu tot. (...)/ Cei carbonizaţi complet nu mai au nici o formă şi treci mai departe. Dar rămâi 

înlemnit când ridici vata în care e îngropat unul viu, deşi e pe jumătate mort./ Vata albă, înfăşurând 

trupul acela înnegrit, sângerând, curăţat de tot ce-a fost păr pe obraz şi pe cap, răsuflând încă, deşi 

se văd oasele şi carnea atârnă felii, e tot ce poate înnebuni un om. (...)»/ Şi din grăzăviile astea, 

peste putinţă de ascultat, am mai avut puterea să reţin următorul amănunt: un lucrător din altă 

localitate, la o catastrofă întâmplată anul trecut, a încercat să ajute pe un coleg al său aproape 

carbonizat, dar în sforţarea făcută pentru a-l ridica, una din palmele muribundului i-a rămas în mâna 

jupuită de pe schelet, ca o mănuşă. Mănuşa aceasta de piele omenească, lucrătorul de mai sus a pus-

o în spirt şi o păstrează şi astăzi” (ISTRATI, 2004, 255-256). 

S-a înrădăcinat adânc în mintea celor care îl citesc, de câteva generaţii bune, pe Istrati, 

frecventându-l ca pe un autor-mit, imaginea „vagabondului” şarmant, a omului şi a scriitorului gata 

oricând să se sustragă unei realităţi prea banale, înţelegând libertatea sub specia evadării şi a 

„aventurii” cvasiexotice. Imagine falsă. Idealizantă la început; ulterior devenită clişeu. De fapt, 

Istrati caută cu o ciudată obstinaţie banalul, faptul marginal al existenţei cotidiene, detaliul aparent 

nesemnificativ, anodinul şi le cultivă atât în propria-i viaţă, cât şi în literatură. Fuga sa permanentă e 

o fugă înspre, nu dinspre concret şi imediat. Aşa stând lucrurile, „aventura” sa publicistică se 

integrează perfect proiectului existenţial şi scriptural istratian. Asumarea celor mai modeste ocupaţii 

care îi asigură subzistenţa – băiat de prăvălie, hamal, portar, chelner, zugrav etc. etc. – şi, 

concomitent, asumarea scripturală a unor subiecte ce ţin de sfera marginalităţii duc în aceeaşi 

direcţie: aceea a unui statornic interes pentru imediatul vieţii, dar un imediat trăit, printr-o asceză 

sui generis, în orizontul unor idei generoase despre om, umanitate, valori spirituale. „Reporterul” 

Istrati consemnează deseori fapte despre care s-ar putea spune: „Sigur, nimic senzaţional!”
6
 şi pe 

care ziarele – presa „independentă” atât de ironizată în articolele istratiene (ghilimele îi aparţin 

autorului) – nu s-ar grăbi să le înregistreze; şi asta pentru că, se teme publicistul, nimic din ceea ce i 

se întâmplă, de pildă, unui lucrător mărunt nu constituie, nu poate constitui cu adevărat o ştire. 

Morală pe care o regăsim în subtextul mai tuturor articolelor istratiene. Într-o similară ordine de 

idei, Mircea Iorgulescu notează: „Istrati nu este (…) un aventurier, domeniul său de acţiune este 

banalitatea, nu spectaculosul, obişnuitul, nu extraordinarul: îndeletniciri mărunte, oarecare, lipsite 

de orice strălucire, universuri umile, sordide uneori, oameni pe care viaţa îi macină” 

(IORGULESCU, 2011, 82)
7
. 

Alegând să scrie despre câte un „caz din sute altele”, „pentru a da o probă de lăcomie şi 

moralitate burgheză”, descriind condiţia servitorilor, a hamalilor din portul Brăila ori a lucrătorilor 

din variate tagme, publicistul vede lucrurile din postura unui moralist când indignat, când sarcastic. 

În orice caz, el însuşi implicat – nu doar ca martor, ci şi ca actor – în cele descrise. De aceea, 

susceptibil, poate, de partizanat şi de reacţii idiosincratice. Contraargument pe care, intuindu-l 

                                                        
6
 A se vedea „Lacu Sărat”, scurt articol din România muncitoare, 14 mai 1909 (reluat din Panait Istrati: Trei decenii de 

publicistică, vol. I, ed. cit., p. 27 şi urm.) – articol despre un accident care nu a avut loc, dar care s-ar fi putut produce – 

prăbuşirea unei schele prea şubrede –, dată fiind indolenţa celor responsabili: „Cugetarea oricărui om cu cât de puţin 

simţ într-însul şi-a format tabloul ce ar fi prezentat acea grămadă de scânduri dacă catastrofa s-ar fi întâmplat numai 

după un interval de două zile, când scela avea să suporte greutatea unei duzini de lucrători. (...)/ Ştiu însă că a doua zi, 

toţi interesaţii direct au regretat. Ce? Că prăbuşirea schelei va întârzia cu 10-15 zile deschiderea staţiunii, şi astfel vor fi 

loviţi în pungă./ Putea să-şi frângă gâtul şi un regiment de lucrători, numai schela să fi rămas neatinsă”.   
7
 Mircea Iorgulescu, Panait Istrati: nomadul statornic. Viaţa, opera, aventurile – legende şi adevăruri, Editura Karta-

Graphic, Ploieşti, 2011. 
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probabil, îl preîntâmpină, în numeroase dintre reportajele sale sau dintre articolele în care 

analizează la rece o situaţie (o grevă, un congres, o dezbatere parlamentară ş.a.), printr-o 

documentare cât se poate de acribioasă. În 1908, într-un articol din România muncitoare, prezintă 

cu lux de detalii, sistematic şi sintetic, într-un stil de o perfectă tranzitivitate (cu multe cifre, cu date 

precise), fără „scăpările de condei” ce personalizează alte (destule) intervenţii publicistice ale sale, 

desfăşurarea celui de-al X-lea Congres al Partidului Socialist Italian. De unde îşi va fi cules 

informaţiile?! E de presupus că din presa românească şi străină pe care Istrati o citeşte în mod 

obişnuit – că e vorba de presa liberală, de aceea conservatoare sau de cea socialistă –, ca un om 

pentru care legătura cu realitatea palpabilă e o preocupare de fiecare clipă. Dezaprobând, în cazul 

adversarilor şi al tovarăşilor de idei deopotrivă, retorica fără acoperire ideatică şi fără consecinţe 

practice, Istrati îşi impune, s-ar zice, ca publicist, un fel de cult al cifrelor, al informaţiilor certe – 

constrângător pentru scriitorul din el, pe care, adesea, îl exilează din discurs, de dragul „cauzei”. E o 

cale ascetică şi totodată strategică de autodisciplinare a pasionalului, a exaltatului, a revoltatului.  

Panait Istrati nu e doar un visător sau, mai bine zis, nu e un visător neracordat la realitate. 

Preocuparea pentru social şi pentru istorie îi vertebrează scrisul chiar de la început. Iar publicistica 

sa nu este o simplă, naivă expresie a pasionalităţii unui idealist, ci se încăpăţânează să facă apel la 

exactitatea faptelor şi la raţionalitate. „Nu uitaţi să înlocuiţi pulberea umedă a vorbelor goale cu 

dinamita trăsnitoare a cifrelor care nu îngăduie replica”
8
, le recomandă undeva Istrati tovarăşilor de 

idei. Şi mai departe, ca o concluzie venită în urma unei întâlniri social-democrate de la Galaţi, unde 

oratorii îl intrigaseră prin platitudine: „E vorba de cuvântările presărate cu cifre convingătoare. Asta 

e o virtute pe care eu o admir mereu, dar pe care nu pot să mi-o apropii, cu toată bunăvoinţa ce o 

am. Lucrul acesta însă nu mă împiedică să recomand vorbitorilor noştri preţioasa calitate de a 

înlocui cuvintele goale cu cifre convingătoare./ Aş îndrăzni să le mai recomand şi... talentul de a şti 

cum să îmbrace cifrele ca să nu fie plictisitori, dar mi-e teamă de Farfuridi” (ISTRATI, 2004, 337-

338).  

Printre datele precise, de un realism nud şi crud, subiectivitatea se strecoară, totuşi, în chip 

firesc, netezind asperităţile unui reportaj ce ar fi riscat, altfel, să devină prea sec. În asemenea 

momente, gazetarul se amestecă printre oamenii despre care scrie, intră în propria-i naraţiune 

gazetărească, urmărind să întărească printr-o mărturie subiectivă autenticitatea faptelor prezentate. 

Un text precum Din lumea servitorilor
9
 începe cu o tuşă balzaciană: „Există în societatea noastră o 

nenorocită clasă de oameni, o breaslă, mai bine zis, de care nimeni nu se interesează şi care zace în 

amorţire departe de poteca ce duce pe calea emancipării: breasla servitorilor”; pentru a face loc, 

două paragrafe mai jos, unei paranteze confesive: „Fiindcă am trăit o parte din viaţă în mijlocul lor 

şi am îmbrăţişat aproape ramurile meseriei de servitor, sunt sigur că nimeni nu mă va contrazice, 

acestea fiind văzute şi suferite, iar nu informaţii culese de ici, de colo” (ISTRATI, 2004, 28). 

Credinţa în superioritatea faptelor „văzute şi suferite”, trăite direct, în raport cu acelea reconstituite 

pe cale mediată, livrescă va fi reafirmată constant în textele autorului, indiferent de genul acestora. 

Istrati nu vrea să facă, în articolele sale, literatură, el vrea să dea o imagine a ceea ce i se pare a fi 

viaţa „adevărată”, nefalsificată nici de discursul politicienilor, nici de condeiul scriitorilor, dar 

literatura irumpe, împotriva voinţei autorului, parcă, la finalul câte unei fraze sau în miezul câte 

unui paragraf sec. 

O poetică a autenticităţii ce vizează, ca pe un ideal uman şi scriptural totodată, suprapunerea 

faptului trăit şi a celui consemnat pe hârtie, aliindu-se, în acelaşi timp, numai aparent paradoxal, cu 

o la fel de imperativă aspiraţie spre clasicitate. Pentru Istrati, trăirea autentică şi gândul just nu-şi 

pot afla cursul în albia unor fraze alambicate, diluat-repetitive, pletorice şi, prin chiar întortocherea 

lor ori prin excesul de „podoabe”, „mincinoase”, ci se exprimă simplu, clar, direct, fără „lux de 

vorbe meşteşugite”. Pentru că „ce e fals, tot fals rămâne; adevărului nu-i trebuie îmbrăcăminte 

                                                        
8
 „Campaniile noastre”, în Lupta zilnică, 13 martie 1916. 

9
 Text apărut în România muncitoare din 24 mai 1909 (reprodus în volumul Scăpare de condei, ed. cit., la p. 28-29).  
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pompoasă”
10

 (ISTRATI, 2004, 39). Fraza publicistului Istrati îmbracă uneori, după cum se vede, 

turnura maximei; reflecţia morală se comprimă în enunţuri pe cât de precise, pe atât de casante. 

Între personajele a căror vacuitate, când nu şi malignitate, o denunţă moralistul Istrati, 

dezgustat de ceea ce i se pare a fi „teatru social”, cele mai des invocaţi sunt Politicianul (cu „plaga” 

pe care o perpetuează: politicianismul), Demagogul naţionalist, Patronul veros, Preotul fără 

Dumnezeu, Judecătorul sau Procurorul vândut, Jurnalistul care „se prostituează”.  

Portretul generic – „Politicianul, cu două feţe şi egoist, doritor de ranguri şi avere, meschin 

şi ipocrit, oricât ar căuta de a părea natural, oricât s-ar strădui de a-şi apropia nişte însuşiri care nu-i 

aparţin, îl demaşti imediat: pe faţă îi stau scrise minciuna, şarlatania şi interesul”
11

 (ISTRATI, 2004, 

39) – e îmbogăţit, într-un articol sau altul, cu exemple concrete. Una dintre ţintele preferate ale 

sarcasmului istratian este Nicolae Iorga, taxat ca reacţionar, naţionalist îngust, antisemit, demagog 

invocând stereotip interesele „neamului românesc”. În Parlament, discursurile sale iau forma unui 

„potop de fraze lungi şi deşirate”, de „afirmări neadevărate şi injurioase”
12

 (ISTRATI, 2004, 20). 

(Indiferent de specia în care se exersează – de la publicistică la eseu şi de la naraţiunea confesivă la 

ficţiune –, Istrati revine cu consecvenţă la ideea, direct ori metaforic exprimată, conform căreia între 

o frază inautentic formulată şi neadevărul pe care aceasta ar vrea să-l disimuleze există, invariabil, 

un raport de intercondiţionare.) Într-o notiţă intitulată Scriitori... „cizmari”
13

, ironia publicistului se 

învecinează periculos cu injuria, camuflată de o stilistică a pamfletului: „Scriitorii noştrri s-au 

constituit într-o societate. Cu această ocazie au trimis invitatie dlui Iorga, broscoiul antisemit, 

cerând să le «onoreze» societatea cu prezenţa d-sale ca membru. Ştiţi ce a răspuns «marele patriot 

român». Că dânsul nu intră într-o societate de cizmari!/ Acum, nu ştim cine are mai multă onoare: 

un profesor universitar, istoric etc., dar şi bătăuş à la Delea Veche, sau un cizmar cinstit?” 

(ISTRATI, 2004, 67-68). Sau, într-un text despre „demagogii contemporani” şi „reacţionarismul ce 

ne înconjoară”
14

: „Lăsându-i la o parte păcatele, nimeni nu poate tăgădui valoarea de învăţat istoric 

a dlui Iorga (...)./ Dar răul e că dl Iorga crede cu tot dinadinsul că nemurirea nu i-o va aduce 

valoarea sa de istoric, ci valoarea sa de om păcătos, de demagog încăpăţânat. (...)/ Demagogia sa stă 

acolo când, sub seriozitatea cuvântării, ascunde intenţiile josnice, când caută să exploateze o 

ignoranţă, când caută terenul, chiar şi într-o conferinţă istorică dezinteresată, spre a face sofisticărie, 

a denatura adevărul şi a-şi servi interesele sale meschine în tendinţă de parvenire. Atunci îi vezi 

toată goliciunea lui urâcioasă, pe care nu ştie măcar să şi-o acopere” (ISTRATI, 2004, 130-131). 

Nici liberalul Ionel Brătianu, „omul acesta negru”, cu „sporovăiala” sa de la întrunirile 

politice, nu e privit cu mai multă indulgenţă. Când acesta îi etichetează pe sindicalişti ca fiind ostili 

„ordinii sociale”, Istrati îl interpelează revoltat, fraza sa (amintind de oratoria antică) dobândeşte 

cadenţa bine-cunoscută a catilinarelor: „Dar bine, cinicule, ordine socială e aceea când eu plesnesc 

de foame şi îngheţ de frig cu ai mei, iar tu te răsfeţi în saloane somptuoase, înconjurat de un lux 

nebun? Când rămăşiţele de la masa ta, pe care le zvârli la câini, preţuiesc atât cu cât eu aş putea trăi 

o lună? Când pe mine mă mănâncă boala, trăind într-un bordei mucegăit, iar tu ocupi palate unde 

pot trăi o sută? Când eu de-abia îmi târăsc zilele, alergând după o pâine, tu zvârli banii pe fereastră 

– sudoare stoarsă din spatele meu gârbovit? Când pe mine mă arde pârjolul cât e ziua de mare, 

făcându-ţi ţie aur pentru a mă schilodi când treci cu cucoana ta în automobil şi pentru a turna 

plumbi pe care să mi-i trimiţi în piept când îţi cer un drept la viaţă – aceasta zici că e «ordine»?”
15

 

(ISTRATI, 2004, 46). La rândul său, Dimitrie A. Sturdza „nu scapă niciodată ocazia de a se lăuda, 

neputând avea nici măcar sentimentul poetic al unei oi”
16

 (ISTRATI, 2004, 211). 

                                                        
10

 „Satirii noştri politici şi votul universal”, în România muncitoare, 5 iulie 1909, reprodus în vol. Scăpare de condei, 

ed. cit., p. 38 şi urm. 
11

 Ibidem. 
12

 „Isprava dlui Iorga”, în România muncitoare, 23 martie 1908, reprodus în volumul Scăpare de condei. 1906-1916, ed. 

cit., p. 20.  
13

 Text apărut în România muncitoare, 13 septembrie 1909. 
14

 „Demagogii contemporani. Asupra conferinţei dlui Iorga la Brăila”, în România muncitoare, 28 ianuarie 1910. 
15

 „Tulburătorii «ordinii sociale»”, în România muncitoare, 30 iulie 1909. 
16

 „Munca la cariere”, în România muncitoare, 31 octombrie 1910. 
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Faţă de „morala imorală” a unor „ticăloşi monahi ortodcşi”, „stricăciuni nedemne de a purta 

numele de oameni” (lacomi, pederaşti, „trântori”, „cuib de tâlhari”), indignarea pamfletarului nu 

mai cunoaşte limită: la Athos, călugării au preschimbat „un rai dumnezeiesc (...) într-o băltoacă 

infecţioasă” – „o duhoare insuportabilă mi se părea că exală suprafaţa solului la ideea infamelor 

fapte ce se săvârşesc de locuitorii aceştia uniformi: bărboşi, rotunzi şi îmbrăcaţi în robe negre!/ 

Avizi şi desfrânaţi criminali, monştri prin actele ce săvârşesc, încât mintea omenească nu poate 

percepe îndeajuns, în ipocrizia lor”
17

 (ISTRATI, 2004, 179). 

Recenzând integrala în trei volume a publicisticii lui Istrati, Teodor Vârgolici remarcă, 

dincolo de acea „vibraţie interioară care atrage permanent interesul şi participarea afectivă a 

cititorului”, diversitatea registrelor stilistice la care apelează gazetarul-prozator: „Talentul său 

înnăscut, cultivat prin necontenite şi aprofundate lecturi, se putea exterioriza printr-o varietate de 

nuanţe compoziţionale şi stilistice, de la evocarea lirică şi patetică la tonalitatea gravă şi sarcastică a 

pamfletului” (VÂRGOLICI, 2007). 

Într-un mic eseu – care schiţează, însă, planul unui studiu mai amplu şi mai aplicat asupra 

publicisticii istratiene văzute ca preambul literar (şi, pe alocuri, ca literatură pur şi simplu) – Panait 

Istrati. Triumful vocaţiei asupra aspiraţiei
18

, Viorel Coman regretă faptul că textele din perioada 

brăileană ale „sindicalistului şi ziaristului” Istrati au fost examinate, până acum, dintr-o perspectivă 

strict „ideologică, fără nici o observaţie privindu-l pe viitorul scriitor”, a cărui vocaţie de povestitor 

triumfă încă din această etapă. Dând, în consecinţă, deoparte învelişul ideologic al articolelor 

socialistului idealist – în care îl regăseşte (cu o frumoasă formulă) pe „cel mai camilpetrescian lider 

politic al stângii româneşti din acei ani”
19

 –, comentatorul caută „miezul lor (...) epic”, nucleele 

„dramatice sau tragice” ale acestor texte în care întâmplările consemnate „sugerează o anumită 

cruzime a realului” şi „devin, în timp, subiecte pentru viitoarele povestiri”, articolele 

transformându-se, s-ar zice, într-„un fel de «caiete» cu însemnări de prozator despre viitoarele 

romane” (COMAN, 2013, 124-125). Observaţii juste, meritând să fie, cândva, aprofundate. Cu atât 

mai mult cu cât publicistica istratiană a fost, cu mici excepţii, între care Mircea Iorgulescu şi Viorel 

Coman, deja citaţi, insuficient valorizată chiar şi în studiile de referinţă dedicate autorului. Scriind, 

de exemplu, despre tinereţea lui Istrati şi, între altele, despre tangenţele pe care scriitorul în devenire 

le-a avut cu mişcarea socialistă, în perioada 1904-1916, implicit despre experienţa acestuia de 

gazetar la România muncitoare (şi, episodic, la Adevărul), Monique Jutrin se menţine la nivelul – 

pur descriptiv – al unor consideraţii generale; exegeta remarcă suficient de apăsat componenta 

literară a textelor jurnalistice publicate în tinereţe de Panait Istrati, dar analiza sa nu avansează 

foarte mult în această direcţie: „Dictés par l’amitié ou la haine, jamais froids ni tièdes, ses articles 

sont des appels à la révolte. Il dénonce les abus, l’exploitation des paysans et des ouvriers. (...)/ Le 

ton vire au sarcasme, quand il s’adresse aux autorités. (...)/ Certains textes, d’une plus haute tenue 

littéraire, renferment les germes de ses futurs récis” (JUTRIN, 2014, 31-32). O mai mare atenţie a 

acordat acestui sector al scrisului istratian un istoric literar precum Al. Oprea (OPREA, 1984), care, 

de altfel, a realizat – în 1969, sub titlul Pentru a fi iubit pământul – o primă selecţie din publicistica 

autorului; abordarea sa este însă, într-o anumită măsură, tributară epocii de dinainte de momentul 

1989. 

Inegale ca scriitură – destule, fără valoare literară –, articolele istratiene interesează, totuşi, 

nu numai pe latura lor de document, ci şi prin faptul că, puse laolaltă, în toată eterogenitatea lor, 

spun multe despre omul şi despre scriitorul Istrati, pentru acesta din urmă publicistica fiind – mai 

ales într-o primă etapă (1906-1916), aceea de dinainte de plecarea în Elveţia şi, deci, de dinainte de 

afirmarea lui ca autor de ficţiune – un laborator în care se decantează obsesii creatoare, se limpezesc 

idei, intuiţii, se aproximează viitoare formule. Textele de ziar ale lui Istrati îşi conţin, încă de la 

început, propria poetică, iar aceasta este, în mare, nu întâmplător, şi poetica textelor literare ale 

autorului. 

                                                        
17

 „Rezultatul unei morale”, în România muncitoare, 22-23 mai 1910. 
18

 Eseu inclus în volumul Provincia magna, Muzeul Brăilei – Editura Istros, Brăila, 2013, pp. 123-130. 
19

 Ibidem, p. 124. 
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