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Abstract

This study focuses on the Panait Istrati’s first years of journalism and emphasizes that the
political and social articles of the author contain the details which announce the fictional literature
that he will write in the next two decennies. Therefore, it is not difficult to identifying in the Istrati’s
reportages and political commentaries, even in the articles lacking the intentional fallacy, the same
themes, subjects, characters, stylistical constructions, figures of discours like in his stories or
novels. At the same time, the journalist and the writer Panait Istrati (who precede the interwar
journalist and writer Geo Bogza) have in common the care of the writing authenticity and also a
revolted attitude.

Résumé

Cette étude vise les commencements de Panait Istrati comme publiciste, en identifiant dans
les articles politiques ou sociaux militantes de I’auteur les germes de ses futures écrits littéraires. 1l
existe, dans ces textes sans une intentionnalité littéraire trés évidente, certaines constructions
narratives, remarquables par leur authenticité, de méme que par leur expressivité, qui s averent
étre définitoires au plus haut degré pour la personnalité de [’écrivain, y compris pour sa
personnalité stylistique. Il est a notter qu’a cette étape, certains reportages de Panait Istrati
préfigurent, d’'une maniere frappante, les meilleurs pages de Geo Bogza sur les travailleurs du
pétrole, en révélant les germe d’une littérature révolté.

Rezumat

Studiul de fata are in vedere primii ani de activitate publicistica ai lui Panait Istrati, in ale
carui articole politice §i sociale cu caracter militant sunt identificate, cu precadere, prefigurarile
literaturii sale de mai tdrziu. Aceste nuclee fara intentionalitate literara, dar de o reala
autenticitate expresiva, apar definitorii in perspectiva pentru personalitatea scriitorului, inclusiv
pentru cea stilistica. Unele secvente reportericesti din aceasta perioada anuntd, frapant, cele mai
bune pagini ale /ui Geo Bogza despre accidentele de munca din ,,lumea petrolului” §i constituie
germenii unei literaturi, tipic istratiene, a revoltei.

Key-words: writing authenticity, the literature of revolt, reportage, intentional fallacy, ideological
discourse
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discurs ideologic

In 1925, aflat in plina afirmare in Franta, dar nemultumit de a nu fi recunoscut, ca ,,scriitor
roman”, tocmai acasd — unde va reveni in septembrie, pentru cateva saptdmani, dupa noud ani de
peregrinari (orientale si occidentale deopotriva) —, Panait Istrati trimite, de la Nisa, ca raspuns la o
anchetd a ziarului Rampa, textul Cum am debutat eu, reluat, in acelasi an, in volumul Trecut i
viitor, prima carte istratiana scrisa direct in limba romana. E confesiunea unui incomod, polemica
pe alocuri, a unui autor care nu pare sa-si faca, atunci cand scrie, nici un fel de calcule de
oportunitate, cu riscul de a-si contraria potentialii cititori. De la bun inceput, tine sd noteze, cu
orgoliul — oarecum ostentativ — al cuiva care se asaza in rand cu acei ,,eroi ai umilintei si-ai
deceptiei infruntate: ,,Am debutat de la un capat la celalalt al vietii mele de pana acum. N-am facut
decat sa debutez.../ Eu apartin acelei familii de comedianti provinciali eroi, care «debuteaza in
fiecare seara...»” (ISTRATI, 2005, 135). O intreaga strategie a smereniei orgolioase poate fi
urmadrita in textele confesive ale lui Istrati; el, scriitorul primit cu atata interes de Parisul anilor *20
si deja in curs de a fi tradus (cu Chira Chiralina), la Atena, Florenta si Moscova, se declara,
provocator, un ,,comediant provincial” — tocmai pentru a ldsa sd se inteleagd, din cele scrise in
continuare, contrariul. Pentru ca, doar cateva fraze mai incolo, el ataca frontal si interpeleaza,
aducand in discutie lucruri la care prea putin belicoasa ancheta a lui D. Nanu, de la Rampa, nici nu
facuse referire. Inainte de a face marturisiri despre debutul siu literar — sau, in fine, despre lungul
sau sir de debuturi ca autor —, Istrati simte nevoia sa aduca aminte ca el nu este numai scriitor, ci si
,muncitorul revoltat si resemnat al timpurilor noastre, satul de viatd dupa prima saptamana de
«debut» intr-o ocna capitalistd”. Unde vrea sa ajunga, in fond, prin atari consideratii deloc ,,umile”?
Vrea sa stabileascd un paralelism intre conditia ,,muncitorului revoltat si resemnat”, insultat de
»patronul (...) obraznic”, si ,artistul” (,iertati-mi cuvantul supardtor!”, adaugd ironic Istrati)
ultragiat de autoritatile lumii spiritului, ,netrebnici monopolizatori ai vietii”, mecanismele
marginalizarii si ale excluziunii functionand si in lumea literara (in campul literar, am zice azi), ca
in tot ceea ce tine de existenta sociala: ,,Cand debutam ca «hamal de la Braila», mi-era indiferent
dacd patronul se purta obraznic cu marfa bratelor mele (...). Dar cand «hamalul» se metamorfoza in
artist (...), atunci omul ridica pretul marfii sale si striga: «Jos labele! Ingaduita fie-vd murdaria
cocinii noastre sufletesti, o stapani, atat cat am nevoie sd va cer hrand pentru stomac! Restul, tot
restul simtirilor mele, scapa puterilor voastre, nu va priveste! (...)»”2 (ISTRATI, 2005, 135-136).
Aluzia la N. lorga, cu care Istrati se gasea de mult in conflict de idei, este transparenta: vorbindu-i,
in 1924, lui loan Massof, intr-un interviu aparut In Rampa (aceeasi publicatie care gazduieste, iata,
si ancheta la care raspunde acum autorul Chirei Chiralina), despre proza lui Istrati, N. lorga
afirmase 1n deriziune cd aceasta este opera unui ,,hamal din portul Brailei”. Ce-i drept, ,,hamalul” cu
pricina 11 dedicase, cu ani in urma, o serie de pamflete in Romdnia muncitoare.

Ajungand, in fine, la tema propriu-zisd a anchetei, Istrati enumera o serie intreagd de
debuturi repetate — tot atdtea momente in care existenta sa de autor cunoaste o schimbare de zodie:
1908, anul publicarii, in Romdnia muncitoare, a unui pamflet la adresa omului politic Nicolae
lorga; 1919, anul celui de-al doilea debut, cu un articol — in limba franceza, de asta data —,

! Rampa, 16 martie 1925; textul a fost inclus, de-a lungul vremii, in diferite volume; citat aici din: din Panait Istrati:
Trei decenii de publicisticd, Vol. | Intre banchet si ciomdgeald. 1919-1929, editie ingrijita de Ton Ursulescu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2005, pp. 135-146. Articolele istratiene citate in studiul de fatd sunt reproduse dupa aceasta
editie.
% Op. cit., p. 135-136.
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Tolstoisme ou Bolchevisme, aparut in ziarul genevez La Feuille®; 1921 — anul publicirii nuvelei
Nicolai Tziganou, in L ’Humanité; in fine, 1923, anul ,,«marelui» debut”, in revista Europe, cu Kyra
Kyralina, ,,dumnezeieste prefatat de Rolland, pe doua pagini din fruntea revistei”. Din aceasta
insiruire de ,,debuturi”, lipseste insd* tocmai debutul absolut, o falsd memorie indemnandu-| pe
Istrati sa noteze ca primul sau text ar data din 1908. Ei bine, momentul debutului publicistic al
autorului este 19 noiembrie 1906, cand, sub semnatura P. Istrate, apare in Romdnia muncitoare,
publicatie social-democrata, organ central al sindicatelor, un text intitulat Regina Hotel, relatarea
unui abuz comis de patronul unui hotel din Constanta asupra unui chelner oarecare, inselat,
concediat si, In cele din urma, batut cu bestialistate, sub privirile neputincioase ale celorlalti
angajati. Textul, redactat intr-un stil nervos, cu o precizie a detaliilor ce configureaza o situatie si o
atmosfera, este scris din perspectiva unui martor (autorul insusi, la vremea respectivda angajat al
hotelului cu pricina) care, convins ca ,,ceea ce s-a petrecut in acel local in ziua de 15/28 crt. (...) a
trecut peste putinta unei rabdari omenesti”, se hotaraste sa aduca la cunostinta publica acest caz. Nu
pentru ca ar fi un caz exceptional, ci, dimpotriva, tocmai pentru ca — trangeaza inca din prima fraza
situatia publicistul debutant — ,,bataia si darea afara din serviciu, fara plata, au devenit niste lucruri
atat de banale pentru lumea muncitoare, Incat trecem de multe ori cu vederea ca peste un fapt
normal” (ISTRATI, 2004, 15). Cazul nu e prezentat ca un fapt divers, caci nu particularul il
intereseaza aici pe autorul articolului-marturie, ci valoarea ilustrativa a incidentului. Victima este
obscurul Apostolescu Vasile, iar opresorul, un oarecare M. Schwartz, ,,canalia-patron”; litigiul:
retinerea fara motiv a sumei de 23 de lei, dintr-un total de 60, dupa doua luni de munca incununate
cu o concediere intempestiva. Punctul culminant: brutalizarea nevinovatului, pe care patronul ,,il
scalda intr-o adevarata baie de palme, limpezindu-l apoi Tn pumni” (plastica imagine, dinamizata
prin apelul la imagini ale fluiditatii — ,,baie”, ,,limpezire” — dispuse in crescendo). Scena, puternic
vizuald, e dramatizata printr-un scurt dialog si agrementata cu concluziile sceptice ale martorului
revoltat.

Cel dintai text istratian nu e nici, propriu-zis, articol de ziar, nici proza de fictiune; si,
nefiind catusi de putin gratuit (incidentul infatisat aici e, in fond, un pretext pentru exprimarea unei
revolte multa vreme indiguite — revolta unui om si a categoriei sociale din care provine), ajunge
totusi sa para, prin efect de perspectiva, o expresie a scrisului perceput in toata gratuitatea sa — mai
ales azi, cand conceptul de literatura si/sau acela de proza s-a largit intr-atat, incat aduce laolalta si
fictiunea, si nonfictiunea, si pagina de proza scurta, si pe aceea de jurnal etc. Publicistul debutant nu
scrie, poate, cu gandul de a face literaturd; cu toate acestea, literatura se instaleaza firesc in textul
sau. E un text despre cei umiliti si defavorizati scris chiar de cineva iesit din randul acestora, nu de
un autor care, beneficiind de un trai relativ sigur, isi Ingadduie — precum un Bratescu-Voinesti, de
pilda — luxul unei proze a compasiunii si umanitarismului. Regina Hotel e, in creatia autorului, o
piesa semnificativa din cel putin trei perspective: il anunta nu doar pe publicistul, ci i pe prozatorul
Panait Istrati; contine, in nuce, sugestiile poeticii autenticiste de la care se va revendica autorul; si,
nu 1n cele din urma, reprezintd debutul primului nostru autentic si valoros scriitor cu o agenda ,,de
stanga”. Ii va urma, in perioada interbelicd, un Geo Bogza.

De altfel, un reportaj bogzian avant la lettre, Din regiunea petrolului. Campina®, ar merita
sa figureze in orice antologie romaneasca a genului: ,,Vizitaram cateva sonde care «ldcareauy, adica
extrageau pacurd din adancimi. (...)/ Nici nu-i nevoie sd-1 vezi pe lucrator. Din moment ce intregul
interior al sondei Tnoatd in pacura amestecatd cu pamant, lucratorul nu poate fi decat un burete
imbibat cu titei. (...) Trdind toatd viata in pacurd, mancand si respirand inecati in pacurd, nu e de
mirare cd oamenii acestia, veniti de prin toate colfurile tarii, sunt atadt de abrutizati, incat si

® n realitate, debutul francez al lui Istrati e reprezentat de un alt text, ,, Sur la conférence «Un peuple martyr»”, aparut in
publicatia geneveza condusa de Jean Debrit (La Feuille, 24 iunie 1919). A se vedea, in acest sens, si nr. 10/1993 din
Cahiers Panait Istrati, dedicat publicisticii autorului: Panait Istrati, journaliste — i, in particular, sectiunea 1919:
premiers articles en frangais.

* Fapt observat de lon Ursulescu, cel care a realizat editia (cvasi)integrald a publicisticii istratiene.

® Text aparut in Romdnia muncitoare, 14 octombrie 1912.
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congtiinta lor se Intuneca cu timpul, luand culoarea negrei si imputitei ocne in care sunt condamnati
sa traiasca./ (...) Am iesit pe malul care domina intreaga vale a Prahovei dintre Campina si Poiana.
(...) In fata noastra se profilau, pe toati intinderea viii, urdcioasele propilee moderne, groaznicele
turle negre, care pareau ca formeaza colonadele unui vestibul la intrarea in iad:/ «Lucrezi linistit in
sonda», spunea tov. Aricescu, «si deodatd, pe nesimtite, auzi o detunaturd care zguduie toatd
regiunea si preface in tandari multe geamuri din oras. Atunci stii de mai inainte ca vreo sonda a luat
foc — si cand iesi afara, i vezi unul cate unul cum alearga in nestire cu flacara de 2 m deasupra
capului. Unul se arunca in apa si mai arde si acolo catva timp; altul isi rupe hainele de pe el, cu
carne cu tot. (...)/ Cei carbonizati complet nu mai au nici o forma si treci mai departe. Dar ramai
inlemnit cand ridici vata in care e Ingropat unul viu, desi e pe jumatate mort./ Vata alba, infasurand
trupul acela innegrit, sdngerand, curdtat de tot ce-a fost par pe obraz si pe cap, rasufland inca, desi
se vad oasele si carnea atarna felii, e tot ce poate innebuni un om. (...)»/ Si din grazaviile astea,
peste putintd de ascultat, am mai avut puterea sd refin urmatorul amanunt: un lucritor din alta
localitate, la o catastrofa intamplata anul trecut, a incercat sd ajute pe un coleg al sau aproape
carbonizat, dar in sfortarea facuta pentru a-I ridica, una din palmele muribundului i-a ramas in mana
jupuitd de pe schelet, ca o manusd. Manusa aceasta de piele omeneasca, lucratorul de mai sus a pus-
o0 in spirt §i o pastreaza si astazi” (ISTRATI, 2004, 255-256).

S-a inradacinat adanc in mintea celor care il citesc, de cdteva generatii bune, pe Istrati,
frecventandu-l ca pe un autor-mit, imaginea ,,vagabondului” sarmant, a omului si a scriitorului gata
oricand sa se sustragd unei realitati prea banale, intelegand libertatea sub specia evadarii si a
»aventurii” cvasiexotice. Imagine falsd. Idealizantd la inceput; ulterior devenitd cliseu. De fapt,
Istrati cauta cu o ciudatad obstinatie banalul, faptul marginal al existentei cotidiene, detaliul aparent
nesemnificativ, anodinul si le cultiva atat in propria-i viata, cat si in literaturd. Fuga sa permanenta e
o fugd inspre, nu dinspre concret si imediat. Asa stand lucrurile, ,,aventura” sa publicistica se
integreaza perfect proiectului existential si scriptural istratian. Asumarea celor mai modeste ocupatii
care 11 asigura subzistenta — baiat de pravialie, hamal, portar, chelner, zugrav etc. etc. — si,
concomitent, asumarea scripturald a unor subiecte ce tin de sfera marginalitdtii duc in aceeasi
directie: aceea a unui statornic interes pentru imediatul vietii, dar un imediat trdit, printr-o asceza
sui generis, in orizontul unor idei generoase despre om, umanitate, valori spirituale. ,,Reporterul”
Istrati consemneaza deseori fapte despre care s-ar putea spune: ,,Sigur, nimic senzational!”® si pe
care ziarele — presa ,,independentda” atdt de ironizata in articolele istratiene (ghilimele 1i apartin
autorului) — nu s-ar grabi sa le inregistreze; si asta pentru cé, se teme publicistul, nimic din ceea ce i
se Intampla, de pilda, unui lucrator marunt nu constituie, nu poate constitui cu adevarat o stire.
Morald pe care o regisim in subtextul mai tuturor articolelor istratiene. Intr-o similari ordine de
idei, Mircea lorgulescu noteaza: ,Istrati nu este (...) un aventurier, domeniul sdu de actiune este
banalitatea, nu spectaculosul, obisnuitul, nu extraordinarul: indeletniciri marunte, oarecare, lipsite
de orice strdlucire, universuri umile, sordide uneori, oameni pe care viata ii macind”
(IORGULESCU, 2011, 82)".

Alegand sa scrie despre cate un ,,caz din sute altele”, ,,pentru a da o proba de lacomie si
moralitate burgheza”, descriind conditia servitorilor, a hamalilor din portul Braila ori a lucratorilor
din variate tagme, publicistul vede lucrurile din postura unui moralist cand indignat, cand sarcastic.
In orice caz, el insusi implicat — nu doar ca martor, ci si ca actor — in cele descrise. De aceea,
susceptibil, poate, de partizanat si de reactii idiosincratice. Contraargument pe care, intuindu-I

® A se vedea ,Lacu Sarat”, scurt articol din Romdnia muncitoare, 14 mai 1909 (reluat din Panait Istrati: Trei decenii de
publicistica, vol. 1, ed. cit., p. 27 si urm.) — articol despre un accident care nu a avut loc, dar care s-ar fi putut produce —
prabugirea unei schele prea subrede —, data fiind indolenta celor responsabili: ,,Cugetarea oricarui om cu cat de putin
simt intr-insul si-a format tabloul ce ar fi prezentat acea gramada de scanduri daca catastrofa s-ar fi Intamplat numai
dupa un interval de doua zile, cand scela avea sa suporte greutatea unei duzini de lucratori. (...)/ Stiu insa ca a doua zi,
toti interesatii direct au regretat. Ce? Ca prabugirea schelei va intarzia cu 10-15 zile deschiderea statiunii, si astfel vor fi
loviti in punga./ Putea sd-si franga gatul si un regiment de lucratori, numai schela sa fi rdmas neatinsa”.

" Mircea lorgulescu, Panait Istrati: nomadul statornic. Viata, opera, aventurile — legende si adevdruri, Editura Karta-
Graphic, Ploiesti, 2011.
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probabil, il preintdmpind, In numeroase dintre reportajele sale sau dintre articolele in care
analizeaza la rece o situatie (o greva, un congres, o dezbatere parlamentara s.a.), printr-0
documentare cit se poate de acribioasa. In 1908, intr-un articol din Romdnia muncitoare, prezinta
cu lux de detalii, sistematic si sintetic, intr-un stil de o perfecta tranzitivitate (cu multe cifre, cu date
precise), fara ,,scapdrile de condei” ce personalizeaza alte (destule) interventii publicistice ale sale,
desfasurarea celui de-al X-lea Congres al Partidului Socialist Italian. De unde isi va fi cules
informatiile?! E de presupus cd din presa romaneascd si strdind pe care Istrati o citeste in mod
obignuit — ca e vorba de presa liberald, de aceea conservatoare sau de cea socialista —, ca un om
pentru care legdtura cu realitatea palpabild e o preocupare de fiecare clipd. Dezaproband, in cazul
adversarilor si al tovarasilor de idei deopotriva, retorica fara acoperire ideatica si fara consecinte
practice, Istrati isi impune, s-ar zice, ca publicist, un fel de cult al cifrelor, al informatiilor certe —
constrangator pentru scriitorul din el, pe care, adesea, 1l exileaza din discurs, de dragul ,,cauzei”. E o
cale ascetica si totodata strategica de autodisciplinare a pasionalului, a exaltatului, a revoltatului.

Panait Istrati nu e doar un visator sau, mai bine zis, nu e un visator neracordat la realitate.
Preocuparea pentru social si pentru istorie 1i vertebreaza scrisul chiar de la inceput. lar publicistica
sa nu este o simpla, naiva expresie a pasionalitafii unui idealist, ci se Incapataneaza sa faca apel la
exactitatea faptelor si la rationalitate. ,,Nu uitati sd inlocuiti pulberea umeda a vorbelor goale cu
dinamita trasnitoare a cifrelor care nu ingaduie replica™®, le recomanda undeva Istrati tovarasilor de
idei. Si mai departe, ca o concluzie venitd in urma unei intalniri social-democrate de la Galati, unde
oratorii 1l intrigaserd prin platitudine: ,,E vorba de cuvantarile presarate cu cifre convingdtoare. Asta
e 0 virtute pe care eu o admir mereu, dar pe care nu pot sd mi-o apropii, cu toatd bunavointa ce o
am. Lucrul acesta insa nu ma impiedica sa recomand vorbitorilor nostri pretioasa calitate de a
inlocui cuvintele goale cu cifre convingatoare./ As indrazni sa le mai recomand si... talentul de a sti
cum sa imbrace cifrele ca sa nu fie plictisitori, dar mi-e teama de Farfuridi” (ISTRATI, 2004, 337-
338).

Printre datele precise, de un realism nud si crud, subiectivitatea se strecoara, totusi, in chip
firesc, netezind asperitatile unui reportaj ce ar fi riscat, altfel, si devind prea sec. In asemenea
momente, gazetarul se amestecd printre oamenii despre care scrie, intrd In propria-i naratiune
gazetareascd, urmarind sd intdreasca printr-o marturie subiectiva autenticitatea faptelor prezentate.
Un text precum Din lumea servitorilor® incepe cu o tusa balzaciana: ,,Existd in societatea noastra o
nenorocita clasa de oameni, o breasla, mai bine zis, de care nimeni nu se intereseaza si care zace in
amortire departe de poteca ce duce pe calea emanciparii: breasla servitorilor”; pentru a face loc,
doua paragrafe mai jos, unei paranteze confesive: ,,Fiindca am trait o parte din viatd in mijlocul lor
si am imbratisat aproape ramurile meseriei de servitor, sunt sigur cd nimeni nu ma va contrazice,
acestea fiind vazute si suferite, iar nu informatii culese de ici, de colo” (ISTRATI, 2004, 28).
Credinta in superioritatea faptelor ,,vazute si suferite”, traite direct, In raport cu acelea reconstituite
pe cale mediata, livresca va fi reafirmata constant in textele autorului, indiferent de genul acestora.
Istrati nu vrea sa faca, in articolele sale, literatura, el vrea sa dea o imagine a ceea ce 1 se pare a fi
viata ,,adevarata”, nefalsificata nici de discursul politicienilor, nici de condeiul scriitorilor, dar
literatura irumpe, impotriva vointei autorului, parcd, la finalul cate unei fraze sau in miezul cate
unui paragraf sec.

O poeticd a autenticitatii ce vizeaza, ca pe un ideal uman si scriptural totodatd, suprapunerea
faptului trait si a celui consemnat pe hartie, aliindu-se, in acelasi timp, numai aparent paradoxal, cu
o la fel de imperativa aspiratie spre clasicitate. Pentru Istrati, trairea autentica si gandul just nu-si
pot afla cursul in albia unor fraze alambicate, diluat-repetitive, pletorice si, prin chiar intortocherea
lor ori prin excesul de ,,podoabe”, ,,mincinoase”, ci se exprimd simplu, clar, direct, fard ,lux de
vorbe mestesugite”. Pentru ca ,,ce e fals, tot fals ramane; adevarului nu-i trebuie imbracaminte

A

8 Campaniile noastre”, in Lupta zilnicd, 13 martie 1916.
% Text aparut in Romdnia muncitoare din 24 mai 1909 (reprodus in volumul Scdpare de condei, ed. cit., la p. 28-29).
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pompoasi™'® (ISTRATI, 2004, 39). Fraza publicistului Istrati imbraci uneori, dupa cum se vede,

turnura maximei; reflectia morald se comprima in enunturi pe cat de precise, pe atat de casante.

Intre personajele a ciror vacuitate, cand nu si malignitate, o denuntd moralistul Istrati,
dezgustat de ceea ce i se pare a fi ,,teatru social”, cele mai des invocati sunt Politicianul (cu ,,plaga”
pe care o perpetueazd: politicianismul), Demagogul nationalist, Patronul veros, Preotul fara
Dumnezeu, Judecatorul sau Procurorul vandut, Jurnalistul care ,,se prostitueaza”.

Portretul generic — ,,Politicianul, cu doua fete si egoist, doritor de ranguri si avere, meschin
si ipocrit, oricat ar cauta de a parea natural, oricat s-ar stradui de a-si apropia niste insusiri care nu-i
apartin, il demasti imediat: pe fatd ii stau scrise minciuna, sarlatania si interesul”** (ISTRATI, 2004,
39) — e imbogatit, intr-un articol sau altul, cu exemple concrete. Una dintre tintele preferate ale
sarcasmului istratian este Nicolae lorga, taxat ca reactionar, nationalist Ingust, antisemit, demagog
invocand stereotip interesele ,,neamului romanesc”. In Parlament, discursurile sale iau forma unui
,potop de fraze lungi si desirate”, de ,,afirmari neadevarate si injurioase™? (ISTRATI, 2004, 20).
(Indiferent de specia in care se exerseaza — de la publicistica la eseu si de la naratiunea confesiva la
fictiune —, Istrati revine cu consecventa la ideea, direct ori metaforic exprimata, conform careia intre
o fraza inautentic formulata si neadevarul pe care aceasta ar vrea sa-l disimuleze exista, invariabil,
un raport de interconditionare.) Intr-o notita intitulata Scriitori... ,, cizmari”*3, ironia publicistului se
invecineazd periculos cu injuria, camuflatd de o stilistica a pamfletului: ,,Scriitorii nostrri s-au
constituit intr-0 societate. Cu aceasta ocazie au trimis invitatie dlui lorga, broscoiul antisemit,
cerand sa le «onoreze» societatea cu prezenta d-sale ca membru. Stifi ce a raspuns «marele patriot
romany. Ca dansul nu intra intr-o societate de cizmari!/ Acum, nu stim cine are mai multa onoare:
un profesor universitar, istoric etc., dar si bataus a la Delea Veche, sau un cizmar cinstit?”
(ISTRATI, 2004, 67-68). Sau, intr-un text despre ,,demagogii contemporani” si ,,reactionarismul ce
ne inconjoaré”“: »Lasandu-i la o parte pacatele, nimeni nu poate tdgadui valoarea de Tnvatat istoric
a dlui lorga (...)./ Dar raul e ca dl Iorga crede cu tot dinadinsul ca nemurirea nu i-0 va aduce
valoarea sa de istoric, ci valoarea sa de om pacatos, de demagog incapatanat. (...)/ Demagogia sa sta
acolo cand, sub seriozitatea cuvantarii, ascunde intentiile josnice, cand cautd sid exploateze o
ignoranta, cand cauta terenul, chiar si intr-o conferinta istorica dezinteresata, spre a face sofisticarie,
a denatura adevarul si a-si servi interesele sale meschine in tendintda de parvenire. Atunci ii vezi
toata goliciunea lui urdcioasa, pe care nu stie macar sa si-o acopere” (ISTRATI, 2004, 130-131).

Nici liberalul Ionel Bratianu, ,,omul acesta negru”, cu ,,sporovdiala” sa de la Intrunirile
politice, nu e privit cu mai multa indulgenta. Cand acesta ii eticheteaza pe sindicalisti ca fiind ostili
,ordinii sociale”, Istrati 1l interpeleaza revoltat, fraza sa (amintind de oratoria antica) dobandeste
cadenta bine-cunoscuta a catilinarelor: ,,Dar bine, cinicule, ordine sociald e aceea cand eu plesnesc
de foame si inghet de frig cu ai mei, iar tu te rasfeti in saloane somptuoase, inconjurat de un lux
nebun? Cand ramasitele de la masa ta, pe care le zvarli la caini, pretuiesc atat cu cat eu as putea trai
o luna? Cand pe mine ma mananca boala, traind intr-un bordei mucegait, iar tu ocupi palate unde
pot trai o sutd? Cand eu de-abia imi tarasc zilele, alergdnd dupa o paine, tu zvarli banii pe fereastra
— sudoare stoarsa din spatele meu garbovit? Cand pe mine ma arde parjolul cat e ziua de mare,
facandu-ti tie aur pentru a ma schilodi cand treci cu cucoana ta In automobil §i pentru a turna
plumbi pe care sd mi-i trimiti in piept cand iti cer un drept la viatd — aceasta zici ci e «ordine»?”*®
(ISTRATTI, 2004, 46). La randul sau, Dimitrie A. Sturdza ,,nu scapa niciodatd ocazia de a se lauda,
neputand avea nici micar sentimentul poetic al unei 0i”*® (ISTRATI, 2004, 211).

10 »Satirii nostri politici si votul universal”, in Romdnia muncitoare, 5 iulie 1909, reprodus in vol. Scapare de condei,
ed. cit., p. 38 si urm.

" Ibidem.

12 ,Isprava dlui Torga”, in Romdnia muncitoare, 23 martie 1908, reprodus in volumul Scapare de condei. 1906-1916, ed.
cit., p. 20.

13 Text aparut in Romdnia muncitoare, 13 septembrie 1909.

4 Demagogii contemporani. Asupra conferintei dlui Torga la Briila”, in Romdnia muncitoare, 28 ianuarie 1910.

% Tulburatorii «ordinii sociale»”, in Romdnia muncitoare, 30 iulie 1909.

16 Munca la cariere”, in Romdnia muncitoare, 31 octombrie 1910.
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Fatd de ,,morala imorald” a unor ,.ticdlosi monahi ortodcsi”, ,,striciciuni nedemne de a purta
numele de oameni” (lacomi, pederasti, ,trantori”, ,,cuib de talhari”), indignarea pamfletarului nu
mai cunoaste limita: la Athos, cdlugarii au preschimbat ,,un rai dumnezeiesc (...) Intr-o baltoaca
infectioasd” — ,,0 duhoare insuportabild mi se parea ca exald suprafata solului la ideea infamelor
fapte ce se savarsesc de locuitorii acestia uniformi: barbosi, rotunzi si imbracati In robe negre!/
Avizi si desfranati criminali, monstri prin actele ce savarsesc, Incat mintea omeneasca nu poate
percepe indeajuns, in ipocrizia lor™*” (ISTRATI, 2004, 179).

Recenzand integrala in trei volume a publicisticii lui Istrati, Teodor Vargolici remarca,
dincolo de acea ,vibratie interioard care atrage permanent interesul si participarea afectiva a
cititorului”, diversitatea registrelor stilistice la care apeleaza gazetarul-prozator: ,,Talentul sau
innascut, cultivat prin necontenite si aprofundate lecturi, se putea exterioriza printr-0 varietate de
nuante compozitionale si stilistice, de la evocarea lirica si patetica la tonalitatea grava si sarcastica a
pamfletului” (VARGOLICI, 2007).

Intr-un mic eseu — care schiteaza, insd, planul unui studiu mai amplu si mai aplicat asupra
publicisticii istratiene vazute ca preambul literar (si, pe alocuri, ca literatura pur si simplu) — Panait
Istrati. Triumful vocatiei asupra aspimﬁeim, Viorel Coman regreta faptul ca textele din perioada
braileana ale ,,sindicalistului si ziaristului” Istrati au fost examinate, pand acum, dintr-o perspectiva
strict ,,ideologica, fara nici o observatie privindu-l pe viitorul scriitor”, a carui vocatie de povestitor
triumfa inca din aceastd etapa. Dand, in consecintd, deoparte invelisul ideologic al articolelor
socialistului idealist — in care il regaseste (cu o frumoasa formula) pe ,,cel mai camilpetrescian lider
politic al stangii romanesti din acei ani”®? —, comentatorul cauta ,,miezul lor (...) epic”, nucleele
»~dramatice sau tragice” ale acestor texte in care intdmplarile consemnate ,,sugereaza o anumita
cruzime a realului” si ,devin, in timp, subiecte pentru viitoarele povestiri”, articolele
transformandu-se, s-ar zice, intr-,un fel de «caiete» cu insemnari de prozator despre viitoarele
romane” (COMAN, 2013, 124-125). Observatii juste, meritand sa fie, candva, aprofundate. Cu atat
mai mult cu cét publicistica istratiand a fost, cu mici exceptii, intre care Mircea lorgulescu si Viorel
Coman, deja citati, insuficient valorizata chiar si 1n studiile de referintd dedicate autorului. Scriind,
de exemplu, despre tineretea lui Istrati i, intre altele, despre tangentele pe care scriitorul in devenire
le-a avut cu miscarea socialista, in perioada 1904-1916, implicit despre experienta acestuia de
gazetar la Romdnia muncitoare (si, episodic, la Adevarul), Monique Jutrin se mentine la nivelul —
pur descriptiv — al unor consideratii generale; exegeta remarca suficient de apasat componenta
literara a textelor jurnalistice publicate in tinerete de Panait Istrati, dar analiza sa nu avanseaza
foarte mult in aceasta directie: ,,Dictés par I’amitié¢ ou la haine, jamais froids ni tiedes, ses articles
sont des appels a la révolte. Il dénonce les abus, 1’exploitation des paysans et des ouvriers. (...)/ Le
ton vire au sarcasme, quand il s’adresse aux autorités. (...)/ Certains textes, d’une plus haute tenue
littéraire, renferment les germes de ses futurs récis” (JUTRIN, 2014, 31-32). O mai mare atentie a
acordat acestui sector al scrisului istratian un istoric literar precum Al. Oprea (OPREA, 1984), care,
de altfel, a realizat — in 1969, sub titlul Pentru a fi iubit pamdntul — o prima selectie din publicistica
autorului; abordarea sa este insa, intr-o anumita masura, tributara epocii de dinainte de momentul
19809.

Inegale ca scriitura — destule, fara valoare literard —, articolele istratiene intereseaza, totusi,
nu numai pe latura lor de document, ci si prin faptul ca, puse laolaltd, in toatd eterogenitatea lor,
spun multe despre omul si despre scriitorul Istrati, pentru acesta din urma publicistica fiind — mai
ales intr-o prima etapd (1906-1916), aceea de dinainte de plecarea in Elvetia si, deci, de dinainte de
afirmarea lui ca autor de fictiune — un laborator in care se decanteaza obsesii creatoare, se limpezesc
idei, intuitii, se aproximeaza viitoare formule. Textele de ziar ale lui Istrati isi contin, inca de la
inceput, propria poeticd, iar aceasta este, in mare, nu Intamplator, si poetica textelor literare ale
autorului.

A

17 Rezultatul unei morale”, in Romdnia muncitoare, 22-23 mai 1910.
'8 Eseu inclus in volumul Provincia magna, Muzeul Brailei — Editura Istros, Braila, 2013, pp. 123-130.
 Ibidem, p. 124.
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