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Abstract

The present study tries to analyse The life of a single man by Adrian Marino from the
perspective of the autobiographical genre. However, a close reading of the text’s Foreword reveals
certain poetic and stylistic features which render difficult the assignement of genre. Starting from
some of the suggestions Philippe Lejeune provides in his Autobiographical Pact, we tried to clear
up these aspects through an interpretive reading of the authorial intentions Adrian Marino himself
had hinted at in the beginning of the text. Determining the distinct positions of the author, the
narrator and the character as related to the events narrated also provides challenging hypotheses
in order to define Adrian Marino’s text. Last but not least, we intend to dwell upon the ideological
type of the autobiography, which explains the peculiar nature of the text.!

Rezumat

Acest studiu urmareste analiza Vietii unui om singur de Adrian Marino din perspectiva
genului autobiografiei. Lectura atenta a Preambului textului reveleaza, insda, anumite aspecte
poetice si stilistice care fac incadarea de gen dificila. Pornind de la sugestiile lui Philippe Lejeune
din Pactul autobiografic am incercat sa clarificam aceste aspecte printr-o lecturd interpretativa a
intentiilor auctoriale ale lui Adrian Marino precizate inca din debutul textului. Stabilirea pozitiilor
autorului, naratorului §i personajului in raport cu evenimentele narate prezinta de asemenea
interesante sugestii de definire a textului lui Adrian Marino. Un alt aspect revelat va fi si acela al
caracterului ideologic al autobiografie care confera acestui text o specificitate aparte.
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Personalitatea culturala a lui Adrian Marino, partea vizibild a unui aisberg invaluit in ceata,
poate fi cunoscutd parcurgandu-i Intreaga opera criticd, o opera laborioasd, care a evoluat in paralel
cu cultura romand din ultimele decenii. In tot ceea ce a scris, Adrian Marino s-a identificat cu
viziunea, cu ideile si cu conceptiile sale, bine articulate si perfect armonizate in proiectele culturale
pe care le-a demarat de-a lungul anilor. Daca ideocriticul Adrian Marino s-a aflat mereu In prim-
planul cercetarilor sale, argumentdnd sau combatand, omul Adrian Marino a preferat sa se
camufleze in spatele cartilor pe care le-a conceput. Pe de alta parte, insa, fiecare idee din scrierile
sale, de la cele mai comune pana la cele care i-au consolidat imaginea de critic de idei, a fost traita
autentic §i asumata interior cu toatd responsabilitatea. Poate ca unul dintre cele mai precise portrete
si-1 face Marino nsusi: ,,Nu sunt decat un critic de idei literare (categorie inca neratificatd), pe care
— in cazul meu — as asimila-o unei formule predominant ideologice. Cred ca pot afirma ca sunt un
mic ideolog, spetd de teoretician situatd intre filozoful profesionist, riguros si eseistul literar,
spontan si improvizat. Prototipul ar fi ideologul cu peruca al secolului al XVIII-lea, cu care-mi pare

! Cercetare realizatd in cadrul grantului ID 2444 CNCSIS PN II Idei cu titlul Viaa, opera si activitatea lui Adrian
Marino.
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a surprinde anumite afinitati.” [1] Citind aceste declaratii, remarcam finetea luciditatii cu care se
cunostea pe sine, dar si o usoara autoironie la care apela adeseori pentru a se feri de iluzii. Ideologul
cu peruca al secolului al XVIII-lea reprezintd o imagine foarte potrivitd a personalitdtii sale:
voltairian in spirit, rationalist in gandire, sceptic in raporturile cu oamenii, liber-cugetator si solitar.

Viata unui om singur reprezinta autobiografia lui Adrian Marino, un text surprinzator in
care, inca din Preambul, autorul pare sa ne avertizeze ca ideologul din studiile de analiza criticd sau
ideologica a decis sa-si paraseasca rolul si, retragdndu-se in singuratatea biroului sau, sa-si permita
luxul de a-si da jos peruca si de a se privi cu luciditate in oglinda timpului. Ajuns la varsta de 78 de
ani, atunci cand definitiveaza Viafa unui om singur, Adrian Marino incearca ceea ce n-a facut
niciodata, i anume sa iasa la lumina, sa clarifice si sa se clarifice in fata posteritatii.

Viata unui om singur nu lasa nici un semn de indoiala asupra problemelor pe care le ridica
in general orice naratiune de tip autodiegetic. Chiar daca numele naratorului nu apare explicit n
text, titlul naratiunii, precum si absenta oricaror informatii suplimentare, presupun in mod implicit
existenta unui ,,pact autobiografic” care ne indreptateste sa consideram cad naratorul si eu-ul
povestirii sunt unul si aceeasi persoana: Adrian Marino. Autorul acesteia nu numai ca este un nume
cunoscut §i reprezentativ pentru istoria literard romaneasca din ultimele decenii, dar, in textul pe
care il scrie, i propune incd din Preambul o serie de obiective care indreptatesc integrarea
naratiunii ca apartinadnd categoriei autobiografice. Un tip de autobiografie speciald, dupa cum 1si
doreste sa ne convinga autorul acesteia.

Existd cel putin doua versiuni diferite ale textului. O prima versiune a acestuia a fost
redactatd intre 6 februarie si 13 septembrie 1993. Marino revine asupra acesteia imediat ce a
definitivat volumul trei din Biografia ideii de literatura, dupa cum marturiseste el Insusi: ,,Am
incheiat de curand volumul 3 din Biografia ideii de literatura cu destuld dificultate. Am simtit deci
nevoia unei destinderi, pauze si schimbari de regim. Al unui alt gen de preocupari intelectuale, n
orice caz. Un proiect care s-a cristalizat in ultimii ani, interval in care s-a adunat o serie intreaga de
note si ,,fise”. Incerc deci si scriu un anume tip de autobiografie predominant intelectuala, morala si
ideologica, insotitd pas cu pas de un examen destul de riguros si deloc indulgent al intregii mele
existente.” [2]. Cea de-a doua versiune (cea care constituie corpul de baza al autobiografiei
publicate in 2010) a fost rescrisd in urma unei relecturi critice care, inevitabil, data fiind distanta in
timp, a condus si la o schimbare de ton si stil. Autorul nu a fost multumit cu prima versiune a
autobiografiei sale deoarece o considera prea subiectiva in raport cu intentia si obiectivele sale :
,,Am ezitat mult, foarte mult, sa reiau si sa refac textul anterior al acestei Viefi [...]. Am recitit textul
anterior cu un sentiment de constrangere si insatisfactie. Nu numai cd nu md mai exprima cu
fidelitate dar mi s-a parut si prost scris. Prea explicativ si descriptiv, prea insistent si anecdotic, prea
redundant si, mai ales, prost organizat. Prea dilatat, de redus la esential. Un ,,document”, in felul
sau. Dar plin de sinceritati si naivitati, adesea penibile, extrem de confesiv si resentimentar. Faptul
de a fi, in definitiv, ,,autentic” nu ma consoleaza. Am decis deci sa renunt la aceastd prima versiune
si sd rescriu Intreaga ,,poveste”. Pe noi baze, mai clarificate, organizate si sedimentate. Retin doar
,concluziile” finale, cit mai concentrat posibil.” [3] . Se poate retine din aceste marturisiri
preliminare ca una dintre cele mai importante modificdri pe care avea s-o realizeze prin rescrierea
textului o reprezinta reorganizarea memoriilor” in vederea obtinerii efectului de obiectivizare.

Urmand schema de interpretare propusa de Philippe Lejeune, incadrarea de gen a volumului
Viata unui om singur prezintd unele ambiguitati si ezitari de natura teoretica, care pun in dificultate
pe orice cititor. Din perspectiva definitiei propuse de Lejeune - autobiografia este o ,,povestire
retrospectiva in proza, pe care o persoand reald o face despre propria existentd, atunci cand pune
accent pe viata sa individuald, indeosebi pe istoria personalitatii sale” [4] - , la o prima analiza a
discursului lui Adrian Marino, se poate constata apartenenta volumului la ceea ce criticul francez
numeste ,,autobiografie”, gen care se diferentiaza prin trasaturi distincte de celelalte discursuri de
tip autodiegetic (memorii, biografie, roman personal, poem autobiografic, jurnal intim, autoportret
sau eseu). Pe de altd parte, Insd, estomparea dimensiunii temporale aproape pana la anihilarea
caracterului ,,retrospectiv’ al autobiografiei, facand ca, printr-o suspendare temporald interioara,
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prin retrdire si judecatd, trecutul celor relatate sa devina contemporan cu timpul povestirii se creeaza
senzatia ca cititorul devine nu numai martor direct al celor relatate, ci, dintr-un martor pasiv, se
transforma intr-unul activ, autorul cerandu-i parca, in mod imperativ, sa se decidd in adoptarea unei
viziuni $i sd-si afirme pozitia in raport cu ,,adevarul” confesiunii. Rezulta, astfel, o combinatie
interesantd dintre autobiografie (dar careia ii lipseste, In sensul definit de Lejeune, aportul stilistic
literar) si un soi de depozitie directd (care nu respectd totusi perspectiva retrospectiva a povestirii).
Departe insa de a reprezenta o ,,incrucisare” inabila de calitati si trasaturi generice, Viafa unui om
singur reflectd, dincolo de toate aceste aspecte de gen, imaginea unui intelectual roman, obligat sa
traiasca sub vremi, dar care nu si-a uitat, in ciuda dificultatilor, menirea sa esentiald, aceea de a
spune adevarul, chiar daca acest lucru inseamna a incepe, in primul rand, cu sine.

Dorinta de a spune adevdrul adaugd o nuantd in plus caracterului autobiografiei care se
doreste, dincolo de o ,,poveste” propriu-zisd a unei vieti, un adevarat document de epoca, o
marturie. Pe de altd parte, constient cd spunerea adevarului il duce la izolare, Adrian Marino nu
evitd sd accepte condifia singurdtatii asumate inca din titlu. Interesantd este maniera in care se
realizeazd Intreg rationamentul autorului care penduleaza si, in acelasi timp, oscileaza intre doua
planuri: planul subiectiv-afectiv (singuratate si confesiune) si planul obiectiv - rational (document si
marturie). Evident, aceasta oscilatie face parte si dintr-un proiect strategic mai amplu, acela de a
capta, atrage si, de ce nu?, a castiga simpatia cititorului a carei identitate ii ramane autorului
necunoscutd. Marino nu este, insa, un seducator. Dorinta sa de a seduce cititorul are o finalitate
concreta, aceea de transmite ceva, de a invata, de a educa in maniera pedagogica iluminista: ,,Mai
intai, definitia ,,exactd” a singuratatii mele, pe care am resimtit-o mereu, este de un tip special. Fug
de orice dramatizare si consolare sentimentald. Nu este vorba, in esentd, nici de carenta afectivitatii
familiale sau nefamiliale, nici de lipsa solidaritatii sociale, desi — intr-un fel sau altul — singuratatea
mea s-a rasfrant, adesea dureros, si peste aceste planuri. Ceea ce m-a lovit, nu o datd, uneori pana la
exasperare, a fost mai ales lipsa de comunicare. Evident, mare parte din vind imi apartine. Dar, in
acelasi timp, nu puteam sa nu observ ca lipsa de dialog si comunicare avea si cauze obiective,
esentiale, inevitabile, profunde. Toate foarte grave.” [5]

Concluzia este una fara echivoc. Autorul recunoaste ca, timp de sase decenii, cat a activat pe
scena culturali romaneasca, s-a simtit singur fiindca a gandit altfel decat ceilalti: ,,In cateva cuvinte:
de sase decenii, cel putin, gandesc mereu altfel, aproape in toate domeniile. Scara mea de valori,
incepand cu valorile culturale si ideologice, este net deosebita de a mediilor sociale si culturale pe
care le-am strabdtut, obligat sau nu. lar o astfel de singuratate — care nu este nici sentimentala, nici
sociala — este greu de suportat. O suferintd abstracta, rece. O revoltd permanenta si fara solutie. Mai
intotdeauna inexprimabild si incomunicabild.” [6] Si totusi, este convins ca, tocmai prin faptul de a
gandi diferit si prin asumarea singularitatii, poate dobandi cu adevarat libertatea de a-si exprima cu
direct gandurile, ceea ce i produce satisfactia de a considera Viata unui om singur cea mai liberad,
personala si independenta carte pe care a scris-o vreodata. Viata unui om singur nu face parte din
nici un proiect cultural de anvergurd. Autorul ei o considerd o carte ,,liberda” deoarece nu va fi
rezultatul nici unei constrangeri publicistice. Cu toate ca este o carte ,,liberd”, autorul recunoaste ca
nu simte nici o placere scriind-o, dimpotriva, insistd asupra faptului ca rememorarea propriei sale
vieti nu-i produce nici o satisfactie. Aceastd afirmatie are rolul de a induce o anumitd stare de
asteptare, pregatindu-1 pe cititor, dar si avertizandu-1, in acelasi timp, ca textul pe care il are inainte
nu reprezintd tocmai ceea ce se numeste o lectura de ,,placere”.

Termenul singurdtate va juca un rol insemnat in argumentatiile lui Adrian Marino, in jurul
acestuia construindu-se Intreg sistemul de relatii dezvoltat in interiorului si in afara textului prin
pactul autobiografic. In fond, cuvantul ,,singur” apare chiar din titlu, un motiv in plus pentru cititor
de a fi atent la maniera in care Marino isi dezvaluie si 1si precizeaza intentiile. Indicdnd-o inca din
titlu si revenind de cateva ori asupra ei in momentele cheie din Preambul, singuratatea dobandeste
un statut privilegiat, devenind ea insasi un personaj insemnat al naratiunii. Dacd naratorul este
identic cu autorul, atunci personajul principal al textului devine singuratatea, adica un eu profund,
lucid, ascuns privirilor contemporanilor cu care autorul Marino si-a incrucisat destinul. Nici
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identitatea dintre narator i autor nu este intotdeauna perfecta, deoarece la nivelul stilului, precum
si In functie de departarea sau de apropierea de lucrul confesat, autorul pastreaza cu greu tonul
adecvat, specific unei naratiuni memorialistice, permitandu-si sa intervina in confesiune si sa judece
din perspectiva prezentului, distantindu-se de narator, mult mai liber sd se miste in spatiul
rememorarii decat autorul.

Astfel, Adrian Marino ni se prezintd nu printr-o singurd constiintd care isi clarifica trecutul
din perspectiva prezentului, ci prin doud persoane diferite, una care vorbeste din prezent despre
trecut si, cealaltd care, din prezent, se adreseaza viitorului sau posteritdtii indicandu-i cititorului
maniera In care autorul insusi judeca ceea ce naratorul ne relateaza. Astfel, pornind de la distinctiile
lui Lejeune intre biografie si autobiografie am putea spune ca Marino reuseste sa realizeze in unul
si acelasi text o autobiografie (Naratorul ii este Personajului ceea ce Autorul ii este Modelului),
precum si propria sa biografie (Autorul este sau nu este Naratorul; Personajul seamana cu
Modelul) [7]. Astfel in Viata unui om singur, daca autorul este Adrian Marino, iar naratorul este un
Adrian Marino mai mobil, personajul este Adrian Marino la diferite varste si cu diferite umori, in
timp ce modelul devine singurdtatea, ea insisi personaj si instanta. Intre autorul Adrian Marino si
naratorul Adrian Marino se stabileste un raport de identitate si de asemanare in functie de
pozitionarea acestuia in jocul de identitate (relatie implicitd in biografie) si de asemdnare cu
modelul (caracteristic pentru autobiografie).

Marino cunoaste perfect distinctia dintre o biografie si o autobiografie. O coincidenta, poate
nu intamplatoare, a facut ca prima carte de debut a acestuia sa fie biografia lui Macedonski si, la o
distantd de mai bine de patru decenii, ultima sa carte, postuma, sa fie o autobiografie. Biografia pe
care o scrie despre Macedonski este una criticd, bine documentata, o biografie care nu face nici o
concesie speculatiilor sau interpretarilor spumoase, de natura eseisticad. Pornind de la studiul operei
lui Macedonski si de la analiza documentelor de arhiva, Marino reconstituie un fel de ,,portret
moral” al scriitorului. Ceea ce si-a propus in autobiografia sa, realizarea unei fise analitice de
portret moral — ,,Nimic mai mult decat o fisa analitica de portret moral..... De transformare a vietii
interioare subiective, pretentios spus, in obiect de cunoastere obiectiva™ [8] - , nu pare sa fie foarte
departe de intentia declarata din biografia pe care i-o dedicd lui Macedonski. Daca, in postura de
biograf, Marino a pastrat cu tot pitorescul ,,personajului” sau, o anumitd distanta critica, chiar daca,
uneori, binevoitoare si intelegitoare asupra obiectului sdu de analiza (poetul Macedonski), trecand
pe pozitia de ,autobiograf’, memorialistul se strdduieste sa pastreze aceeasi distantd fatd de
personajul sau (Marino) fard sa-1 romanteze. Dimpotrivd, am putea spune cd, in cazul lui
Macedonski, Marino a dovedit mai multd intelegere in raport cu maniera tdioasd, lipsitd de
romantiozitdti cu care s-a judecat pe sine. De aici, necesitatea de a pdstra un ton neutru, just, lipsit
de echivocuri: ,,Intervin si dificultdti de ordin tehnic, specific memorialistice. A péstra pas cu pas,
un ton egal, ,,just”, permanent constant, se dovedeste aproape imposibil.” [9]

Pornind de la tipurile de biografii pe care le distinge Francois Dosse in Le pari
biographique, putem spune ca, din punctul de vedere al genului biografic, textul lui Marino, atunci
cand acceptd jocurile narative ale pariului biografic, se constituie ca un amestec al tehnicilor
narative ale biografiei modale (caracteristicd ultimelor doud secole) si cele ale modelului de
biografie hermeneutica (care se manifesta incepand cu anii 1980) [10]. Acest amestec presupune, pe
de-o parte, generalizarea, din punct de vedere istoric, a personajului in raport cu colectivitatea
careia 11 apartine si, pe de altd parte, individualizarea sau prezentarea personajului ca un om
obisnuit, subiectul uman devenind centrul tuturor proiectiilor si reflectiilor naratorului. Marino se
vede pe sine, atdt ca un personaj reprezentativ pentru o epocd pe care o judecd din perspectiva
prezentului, cat si ca un intelectual care s-a gasit in contratimp cu epoca si cu semenii, de unde,
inevitabil, o viatd plind de singuratate si de suferinte sufletesti.

Intentia pedagogicd ramane totusi o constantd a acestor memorii pe care le doreste mai mult
decat o simpla relatare a vietii sale, considerandu-le o etapa inspre o posibild cunoastere, una de tip
superior. Pe de altd parte, este constient cd Intreg demersul sdu ar putea cadea in gol deoarece
pozitia din care Marino incearca sa dea lectii celor ce-1 vor citi in viitor nu-l poate face nicidecum
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simpatic: ,,Scriu deci aceastd Viata ... intr-o deplina libertate de spirit. Cartea cea mai libera,
personald si independenta a vietii mele. Cu atat mai mult cu cat incerc si sentimentul unei gratuitati
totale, farda nici un fel de constrangeri, obligatii sau calcule publicistice. Stiu bine ca totul cade
deocamdata in gol.” [11] Cu aceasta afirmatie, statutul pe care-1 acorda singuratatii sale se extinde,
dobandind o nota in plus, aceea cd singuratatea sa se datoreazd si unui decalaj de gandire in raport
cu contemporanii sai.

Perspectiva fata de trecut, incearcd Marino sd ne convingd, este aceea a unui om de cultura
ajuns in acea perioada a vietii sale in care, detasat fatd de evenimentele trecutului, isi poate permite
sa priveasca inapoi cu luciditate si cu ,,deplind libertate”. Aceastd perspectivd, a unui prezent care
priveste cu detasare 1n trecut trebuie Inteleasd in raport cu doud nivele de enuntare carora le
corespund doud nivele complementare de receptare, cel dintdi, de suprafatd, presupunand un
caracter ideologic, politic (situatia politica din perioada comunistd) si cel de-al doilea, mai nuantat,
care tine de latura persoanld, subiectivd a unei psihologii care isi recunoaste diferenta fatd de
ceilalti. Pe de alta parte, desi constient ca orice autobiografie presupune si o nota semnificativa de
subiectivitate, Marino se disociaza de orice caracter confesional, liric sau chiar , literar” al textului
sdu. Prefera sa sacrifice stilul in favoarea spunerii ,,adevarului”. Constient totusi ca, in felul acesta,
poate crea confuzii in ceea ce priveste statutul generic al textului siu, fard sd renunte totusi la
persoana intai, Marino isi propune sd demareze un proces de obiectivizare, de dedublare a propriei
personalitdti si, in raport cu sine, s acorde prioritate eului obiectiv (in detrimentul celui subiectiv)
si care, cu luciditate, sa Inregistreze si sa redea ,,viata” ca pe document al unei epoci: ,,Mai precizez
cu toata claritatea — si chiar cu o anume voluptate — ca intentiile mele nu sunt catusi de putin
Hliterare”. La acest capitol sunt chiar polemic. Refuz categoric orice ,,literatura” si ,,eroizare”. Orice
falsificare, minciund si ipocrizie confesionald, orice ,estetizare” si Infrumutesare. Orice
exhibitionism confesiv imediat. Intr-un sens, am ajuns chiar la o anume saturatie a confesiunii si
justificarii. Am facut, daca se poate spune astfel, un adevarat ,,complex al confesiunii” [12].

Intuind posibilele obiectii ale cititorului, Marino se intreaba: Totusi, atunci, de ce aceasta
Viata?. Raspunsul sau nu lasd nici o urma de indoiala: pentru valoarea sa strict documentara.
Pentru ca imediat Marino sa ,,explice” aceastd pretentie de document printr-o cunoscutd manie a sa,
aceea de a fi instinctual aplecat inspre tot ceea ce presupune stiinta arhivisticii: a colectiona, a
arhiva, a conserva si a rezuma: ,,Un obscur instinct, sd-i spun ,arhivistic’, dominant, chiar
invincibil, cel mai puternic dintre toate, ma face sd sintetizez si sa recapitulez, sa ,,stochez”, sa
tezaurizez $i mai ales sa ,,construiesc” un text care, mai mult sau mai putin intdmplator, rezuma
intreaga mea existentd. Actor si spectator, in acelasi timp, intervine, probabil, si 0 anume reactie
defensiva: de conservare, reconstituire si recapitulare finala.” [13] Desi stie totusi foarte bine ca
memoria nu functioneaza in aceastd maniera si cd mintea omeneascd nu inregistreaza evenimentele
din trecut ca si cum ar umple un sertar de fise, Marino ignord pentru moment acest aspect
»~intamplator” sau ,,subiectiv”’ al memoriei, preferand, pentru a convinge, sa deturneze deocamdata
atentia cititorului inspre o alta directie. Disociaza in cele ce urmeaza evenimentele traite in doua
tipuri, evenimente personale si evenimente ale epocii. Este convins ca efortul de a memoriza si de a
organiza evenimentele nu este unul usor. Si, mai departe, punand in balantd planul intim cu cel
social, 1si urmeaza argumentatia stabilind ca evenimentele vietii personale nu sunt interesante si ca
nu au valoare pentru nimeni in afard de el insusi. Pe de alta parte, evenimentele trdite in plan social
sau cultural, cele determinate de mersul epocii, pot dobandi o valoare importantd, avand o
semnificatie majora in contextul perioadelor istorice pe care le-a traversat: ,,Viata mea personala si
mai ales sentimentald nu este interesantd. De altfel, ea Imi apartine si nu dau voie nimanui, sub nici
un motiv, sa intre cu picioarele in ea... Dar viata mea intelectuald, culturala si ideologica, intima,
dar si exterioard si publicd, desfasuratd pe o duratd atat de lungd, sub diferite regimuri autoritare si
totalitare, are — as Indrazni sd spun — un anumit continut, sens si densitate. ... cam cate autobiografii
culturale si ideologice de acest tip existd in literatura romana? Un gen care, de fapt, nici nu exista.
.... Un examen riguros de constiinta al unui intelectual roman... ,, [14]
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Interesanta este maniera retoric-interogativa in care Marino introduce un gen nou pe care il
inventeazd aga cum, in trecut, inventase un nou gen de criticd. Numeste noul tip de autobiografie
»autobiografie culturald si ideologica.” Evident, in conceptia lui Adrian Marino caracterul cultural
si ideologic al autobiografiei e dat de atitudinea reflexiva, obiectiva asupra epocii si evenimentelor
pe care le-a trdit. Invocand acest caracter de obiectivitate maxima ne putem intreba de ce Marino a
preferat totusi sa realizeze o naratiune la persoana intdi de vreme ce putea opta pentru o naratiune
care sd descrie lumea asa cum a trdit-o, estompand pand la disparitie prezenta naratorului si a
autorului in text. Dimpotriva, textul sdu exhibd o astfel de prezenta. Explicatia ne este data tot de
Adrian Marino care departe de a lasa totul la voia intdmplarii re-introduce in demonstratie exact
acea instantd pe care s-a straduit s-o Indeparteze, dar numai ca sa o re-aducd in prim-plan dintr-o
noud posturd, respectiv aceea a personajului. Asemdanarea cu personajul nu functioneaza insa la
nivelul asteptat, adicd o asemanare intre eul enuntului si cel al enuntarii, ci la nivelul enuntarii intre
cel care povesteste si epoca pe care o descrie. Asemanarea se face prin faptul ca atat Marino, cat si
cultura romana sunt convocati in fata unei instante unice care urmeaza sa judece procesul aflat in
curs de desfasurare. Cultura si civilizatia romaneasca dintre anii 1920-2000, reprezentate de
martorul Adrian Marino, apar in fata unei instante (deocamdatd nenumite) care va judeca si va
aprecia riscurile pe care si le asuma martorul in vederea spunerii adevarului, oricat de dureros ar fi
acesta: ,,,,Procesul” vietii mele este, din aceastd cauza, si procesul culturii si civilizatiei romane,
intre anii 1920 si 2000, repere nu chiar conventionale” [15].

Si totusi, in ciuda acestui proces in care rolurile se schimba in functie de cine acuzd sau
apara, Adrian Marino invocd o noud distantd intre el si mediul romanesc fatd de care s-a simtit
strdin §i pe care, In virtutea acestei neasemanari, 1si poate permite sd-1 judece fara clementa: ,,Total
neadaptat mediului romanesc, de toate categoriile, imi ingadui sd-l evaluez fara nici o clementa si
complezentd. Din care cauza, reactiile mele au — sau, cel putin, si-ar dori sd aibd — si 0 anume
semnificatie ,,simbolica”. N-a fost deloc simplu sa traiesti si chiar sa produci cite ceva, pe plan
cultural, timp de cinci decenii de sinistre dictaturi totalitare, in conditii extrem de dificile.” [16]

Un alt caracter pe care Marino 1l da acestui text este unul testamentar. Autorul acestei
autobiografii a scris totul avand foarte limpede in minte decizia ca textul sdu sa fie publicat postum.
Aceasta optiune are pentru Marino un singur Inteles, il elibereaza, psihologic vorbind, de povara ca
n-ar putea declara intreg adevarul. Optiunea pentru publicarea postuma a textului indreptateste
opinia cd autorul acestuia preferd, in ciuda faptului ca s-a citat si pe sine in fata instantei, rolul de
judecator. Aceasta opinie nu este, insd, decat pe jumdtate adevaratd. Astfel, un alt fapt care
surprinde, mai ales 1n cazul unei instante care judecd fard clementd, este o anumita strddanie a
memorialistului de a se face inteles si compatimit prin marturisiri sincere si naive de tipul sunt un
om fara amintiri frumoase. Absenta amintirilor frumoase, recunoasterea greutdatii cu care isi
rememoreaza trecutul, precum si proclamarea singuratatii individuale, atrag atentia cititorului
asupra faptului cd autorul memoriilor n-a facut decat si adune de-a lungul celor sase decenii
povestite o serie de suferinte pe care, lucid, le identifica fara rezerve. Evident, in plan sufletesc, un
om carea a adunat atitea suferinte nu poate decat sid atragd o oarecare afectiune. S$i totusi,
regretandu-si parca nevoia de simpatie, Marino intervine calm, spulberand orice posibil sentiment
din partea cititorului, orientdndu-l din nou inspre zona luciditatii obiective pe care Marino o
stapaneste la perfectie. lar atunci cand vorbeste de dualitatea sa, Marino prefera sa se raporteze la
douad planuri de gandire (idealism/realism) si sd ignore, cu buna stiinta, planul afectiv: ,,Cred ca cel
mai grav defect personal este dualitatea fundamentald, pe care n-am reusit niciodatd s-o reduc la
unitate: un idealism abstract radical, dublat de realismul si spiritul critic cel mai rece si brutal.” [17]

O alta distanta pe care si-o ia Marino este fatd de orice reactie din partea celor care ar putea
invoca clementa in spiritul doctrinei crestine a iertdrii. Din pozitia sa de judecator si martor,
proclama cu nonsalantd valoarea si chiar necesitatea resentimentului, anticipand parca toate reactiile
postume la acest text: ,,A ierta oricAnd, orice $i pe oricine este si o imposibilitate §i o imensa
nedreptate. Si, intr-un fel, si o rupere grava a echilibrului cosmic etc. Din care cauza nu pot asimila
doctrina crestind a iertarii.” [18]
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In aceasta afirmatie, spiritul voltairean, autorul cu peruca, isi face din nou intrarea 1n scena.
A-] proclama pe autorul acestor afirmatii ateu nu ar reprezenta o greseald din punctul de vedere al
unei concluzii aproape evidente. Pe de altd parte, nu putem sd nu remarcam ca recunoasterea $i
asumarea unei singuratati, cand orgolioase, cand dureroase, confera Intregii existente a lui Adrian
Marino un caracter singular si exemplar care a facut din conditia umana un proces lucid de
interogatie: ,,Singuratatea mea nu e deci o poza, ci o realitate vie, traita, autentica si bine motivata.”
[19] Marino redefineste ceea ce a numit singurdatate, adaugand o noud dimensiune conjuncturii
istorice care l-a facut sd opteze pentru singuratate pand intr-acolo incat sa fie considerat un ins ne-
social, si anume dimensiunea valorica, de verdict.

In finalul autobiografiei, in capitolul Cdteva concluzii, Marino revine asupra singuratatii
invocandu-i pe acei prieteni cu care si-a gasit totusi afinitati de gandire, dar si pe cei pe care, mai
tineri, i-a remarcat prin activitatea lor. A rdmas un izolat fiindcd putini au fost cei care au trecut
probele prieteniei sale. Nota de orgoliu in care isi incheie autobiografia confera personalitatii sale
acea tusd pe care s-a strdduit oarecum pe intreg parcursul autobiografiei s-o inhibe, respectiv
caracterul de omenesc.

Si totusi, dincolo de acest orgoliu, care devine cu atdt mai impresionant cu cat vrea sa
ascunda orice slabiciune omeneasca, se intrevede viata unui om singur, izolat pe o insula pustie.
Astfel, de ce si-ar mai considera Marino propriul sdu text ca pe o ,,bouteille a la mer postuma”, daca
nu si-ar dori, inconstient, sd fie salvat de singuratate?
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