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Abstract

The novel "La moto de Skanderberg” by Carmine Abate tells the story of the arberesh
people's emigration and its involmement in the village conflict; the novel tells also the journey of
identity construction of the young protagonist.

Résumé

Le roman ,,La moto de Skandenberg”, de Carmine Abate, raconte [’histoire de [’émigration
des Arbéresh et de 'implication de celle-ci dans les luttes paysannes; le roman raconte aussi le
voyage de construction identitaire du jeun protagoniste.

Rezumat

Romanul « Revolta lui Skandenberg » de Carmine Abate are ca subiect emigratia poporului
Arbéresh si implicarea sa in luptele taranesti; romanul nareaza, de asemenea, calatoria de
constreuctie identitard, intreprinsa de tanarul protagonist.
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Introduction

L’objet de cet article est I’analyse des histoires des protagonistes de La moto de Skanderbeg,
un roman de Carmine Abate, écrivain arbéreshé, c’est-a-dire italo-albanais, né en Calabre, qui
raconte le voyage de 1I’émigration et le voyage sans voyager des paysans en lutte pour affirmer leurs
propres droits.

La moto de Skanderbeg raconte le voyage de Giovanni sans une destination finale pour
¢chapper a la glorieuse mémoire d’un pére mort, dont I’invisible présence a ralenti le cours naturel
de sa vie et a empéché la formation de sa propre identité, a la recherche de la liberté de vivre
ailleurs une vie différente ; le roman raconte aussi le voyage des paysans qui, sans quitter Hora,
dans I’aprés-guerre ont organisé des luttes, et, a travers [’occupation des terres, auraient voulu
renverser le monde, renverser une situation d’oppression et d’exploitation, de disparité entre les
propriétaires fonciers et les paysans qui n’avaient ni pain ni liberté ni droits.

1. L’histoire du peuple arbéreshé

Dans les romans d’Abate, Hora est la transposition de Carfizzi, le village natal arbéreshé de
Carmine Abate, dans lequel 1’auteur a situ¢ les histoires de ces romans.
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Hora cherche a se protéger du monde extérieur par une solidarité ethnique basée sur les
valeurs de la vatra, le foyer, premier locus culturel autour duquel tourne la famille ; la gjitonia, le
voisinage, premier milieu social en dehors de la maison comme continuité de la famille ainsi que
premier acces a la communauté [1]. Le nom Hora, en plus d’étre une métaphore du village
arbéreshé entier, est hautement symbolique : il vient du grec chora, qui signifie morceau de terre,
village, en grec moderne il a aussi le sens de nation. Dans la Greéce actuelle, de nombreux petits
villages s’appellent encore Chora, cela prouve que les Albanais arrivés en Italie a la fin du XV°
siecle pour fuir I’avancée de I’Empire ottoman, venaient de zones grecques de la frontiere, raison
pour laquelle leur langue renfermait de nombreux termes grecs. Mais Chora est aussi un terme
philosophique employé par Platon dans le 7Timée et il indique le réceptacle, la matrice dans laquelle
sont possibles 1’étre et le devenir, le lieu de la transformation des quatre éléments. Il s’agit donc
d’un fopos symbolique, authentique carrefour de peuples ainsi que creuset culturel dans lequel sont
conservées, transmises, réconfortées, les valeurs fondamentales d’une culture a forte conscience
ethnique-linguistique.

Dans ses romans Carmine Abate introduit le lecteur dans un des caractéristiques petits
villages calabrais arbéreshé, disséminés le long des cotes méridionales de la péninsule, lorsque les
vagues migratoires menerent le peuple albanais a s’enfuir devant 1’envahisseur ottoman. L’histoire
des premieres migrations de colonies albanaises vers diverses zones du Royaume de Naples de
I’époque (dont la Calabre et la Sicile faisaient partie) remonte au XV° siécle, principalement
pendant le régne d’Alphonse I d’Aragon. Les vagues migratoires d’Albanais en Italie sont au
nombre de huit, auxquelles il faut ajouter les déplacements a I’intérieur du territoire de 1’Italie du
Sud et la derniere migration (la neuvieme) de ces derniéres années, toujours pas terminée. Les
Albanais, constitués d’un nombre composite d’ethnies, n’ont pas toujours et aussitot établi de
domicile fixe, mais ils ont migrés a travers des aires contigiies, de région en région, et cela explique
la présence des Albanais dans beaucoup de centres puis leur disparition et leur réapparition dans
d’autres lieux. L’histoire non linéaire des vagues migratoires et la multiplicité¢ des établissements en
Italie fournissent une justification a leur dissémination sur un vaste territoire qui, actuellement,
couvre presque tout le Sud.

La premiere migration remonte aux années 1399-1409, quand la Calabre, avant I’avénement
d’Alphonse d’Aragon, était déja bouleversée par des révoltes fomentées par des feudataires contre
le gouvernement d’Anjou, et les Albanais s’interposent pour fournir des prestations militaires a
I’une ou a I’autre faction en lutte. La deuxiéme migration est attestée durant les années 1416-1442,
quand Alphonse d’Aragon recourt aux services de Démétrios Reres, noble condotti¢re albanais, qui
amena un fort contingent d’hommes, et il obtint comme récompense la donation, en 1448, de
plusieurs territoires en Calabre, et en Sicile pour ses enfants. La troisiéme migration remonte aux
années 1461-1470, quand Georges Castriota Skanderbeg (prince de Krujia), envoya un corps
d’expédition pour aider Ferrante d’Aragon qui, dans la lutte contre Jean d’Anjou (1461), mit en
déroute les troupes partisanes. Pour services rendus, on accorda aux soldats et a leurs familles de se
fixer dans d’autres territoires, et dans les Pouilles. Dans les romans d’Abate, on retrouve souvent
Georges Castriota Skanderbeg, le héros national du peuple albanais et arbéreshé, en tant que ciment
culturel de la communauté et source inspiratrice de courage pour les générations de personnages
jusqu’au XX° siécle. Pendant la période 1470-1478 (quatriéme migration), les relations entre le
Royaume de Naples et les nobles albanais s’intensifiérent grace au mariage entre Iréne Castriota
(petite-fille de Skanderbeg) et le prince Pierre Antoine Sanseverino de Bisignano, en Calabre en
1470, et a la chute de Krujia en 1478 sous la domination turque. Quand, dans les années 1533-1534
(cinquieme migration), les Turcs conquirent la forteresse de Corone, ville mixte greco-albanaise de
la Morea, il y eut la derniére migration massive de 1’Albanie vers I’Italie. D’autres migrations
eurent lieu : en 1’an 1664, quand la population de Maida della Morea, apres une révolte férocement
matée par les Turcs, émigra vers la ville italienne de Barile, déja peuplée d’Albanais qui s’y étaient
établis précédemment ; par la suite, en 1744, quand une population échappée de la Chimara et en
provenance de Pikernion (Albanie Méridionale) fut accueillie, sous Charles III de Bourbon, a Villa
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Badessa dans les Abruzzes, et encore en 1744, quand une population albanaise, guidée par Pangiota
Cadamano, se réfugia a Brindisi di Montagna en Basilicate.

Les générations de personnages qui vivent dans le village de Hora sont les descendants des
réfugiés du XV° siécle, et bien qu’intégrées dans la réalité calabraise, elles n’ont pas renoncé aux
rites et aux valeurs de leur propre tradition qui leur permettaient de garder une identité culturelle
solidement ancrée a la langue du cceur, I’arbéreshé, parlée encore aujourd’hui.

2. Carmine Abate, I’écrivain de I’émigration

Un des thémes dominant dans I’ceuvre de Carmine Abate [2] est sans aucun doute
I’émigration. Un theme vécu avec une adhésion si profonde que 1’écrivain calabrais n’a pas hésité a
le placer parmi les mobiles initiaux et générateurs de son écriture créatrice :

J’ai commencé a écrire de brefs récits et des poésies parce que j’ai éprouvé 1’exigence de
dénoncer I’injustice de la contrainte a émigrer et j’ai continué a €crire sur ce théme parce que j’ai
éprouvé la nécessité¢ d’interpréter le monde dont je suis le fils, de dire ce que les études
sociologiques (et les politiques qui leur font écho) taisent, du fait de leur inclinaison a montrer ou a
contredire des theses, a privilégier les statistiques, les nombres. En somme, mon écriture se veut un
antidote aux clichés qui courent autour de la planéte émigration [3].

Derriére ces mots, il y a beaucoup de colere et une indéfectible conscience. La conscience de
celui qui a donné de sa personne pour vérifier I’inadéquation, la vacuité et méme la fausseté de
nombreux discours sur I’émigration, et qui assume avec résolution la tiche de chercher de nouveaux
chemins pour une plus juste et intelligente compréhension du phénomeéne.

L’émigration, avant de devenir un leitmotiv de 1’ceuvre d’Abate a ét€¢ une expérience
concréte et déterminante de sa vie :

Quand j’avais quatre ans, mon pere partit pour la France avec un contrat de travail de mineur
; il rentra un an apres pour repartir a destination de I’Allemagne, ou il est resté vingt-cinq ans. Qui
sait combien de fois je 1’ai vu monter dans le train, pendant que les membres de ma famille
répétaient comme une cantiléne qu’il devait partir, qu’il était contraint de le faire, qu’il ne voulait
pas mais qu’il le devait. Le train partait sans s’occuper de mes pathétiques tentatives pour 1’arréter

[4].

Son pére partit, et beaucoup de ses compatriotes partirent, des milliers d’Arbéreshé de toutes
les communautés du Sud de I’Italie, des dizaines de milliers de Calabrais, entre la fin des années
cinquante et pendant toutes les années soixante. Ils allérent dans le Nord de I’Italie, en Allemagne
surtout, mais aussi en Suisse, en Belgique, en Hollande. Pour sortir de la misére, pour se construire
une maison décente, pour faire étudier leurs enfants, pour réaliser des réves d’aisance sire et
retourner définitivement dans leurs propres terres. Et par contre, il est arrivé aux enfants aussi
d’émigrer. Quelques-uns, parmi eux, étaient diplomés ou titulaires d’une Laurea, mais toujours sans
un travail ou, de toute manicre, subissant des conditions de dure précarité.

Carmine Abate a lui aussi connu le Départ. Avant, pendant les années de 1’école secondaire,
par la volonté "didactique" du pere; ensuite, malgré la Laurea cum laude, par nécessité; enfin, par
choix.

Je suis allé en Allemagne déja a seize ans et je travaillais — tandis que j’étais un étudiant —
comme saisonnier: a 1’usine, dans les chantiers, par la volont¢ de mon pére qui voulait que
j’apprenne "comment on mange le pain". Une expérience tres utile. Aprés la Laurea, je suis allé
dans le Nord et, ensuite, encore en Allemagne ou j’ai travaillé comme professeur suppléant a
Hambourg et a Bréme et, dans un deuxi¢me temps, apres étre devenu professeur titulaire en Italie,
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j’ai enseigné aux enfants des émigrés pendant presque sept ans a Cologne. J’ai I’émigration dans le
sang et je I’ai vécue personnellement [5].

Quand Abate dit qu’il a I’émigration dans le sang, il se référe non seulement a I’expérience
familiale et personnelle, mais aussi a I’émigration historique de ces gens, les Arbéreshé, pris depuis
des siécles dans le tourbillon d’une dramatique diaspora. A partir du moment o ils traversérent la
Mer Adriatique pour se soustraire a la domination turque (seconde moitié du XV* siécle), jusqu’a la
"grande émigration" entre le XIX® et le XX° siécle et au nouvel exode massif dans les années du
soi-disant "boum économique". Ces deux immenses vagues migratoires ont provoqué leur
dissémination et ont min¢ leur cohésion politique, avec des issues dont les effets négatifs se sont fait
lourdement sentir par le passé et durent toujours.

3. La moto de Skanderbe : histoire de I’identité perdue

La moto de Skanderbeg se présente essentiellement sous les traits du roman de formation
identitaire et sentimentale. L’action se déroule loin des cdtes calabraises, en Europe du Nord, plus
précisément a Cologne, ou Giovanni Alessi, le personnage principal, a suivi Claudia (non seulement
compatriote mais fiancée incertaine du jeune homme) devenue journaliste. Ce roman tente de
proposer a nouveau les themes de I’exil et du déracinement, la blessure de la condition de I’exil se
concentre dans la personne du jeune Giovanni Alessi, partagé entre I’amour pour sa fiancée et
I’attachement viscéral a sa terre.

Le roman entier est un récit chaotique de ses mouvements amoureux, de ses hésitations, de
ses conflits intérieurs, mais aussi de ses choix pour essayer de sortir de 1’impasse identitaire qui le
serre comme un étau. Le personnage de Giovanni renferme en lui toutes les douleurs et tous les
doutes de cette fluctuation entre deux cultures, due a I’impossibilit¢ de trouver une stabilité
géographique.

Claudia avait raison : il fallait penser avant tout a soi-méme, se « stabiliser » a I’intérieur.
Mais j’étais confronté a un probléme irrésolu, qui me détruisait totalement : ou vivre ? Pas
comment, pas méme avec qui, puisque, ou que je fusse, j’avais toujours la sensation que Claudia
¢tait & mes cotés. Ou. Maudite syllabe, faite de deux voyelles, de deux ames, comme moi : I’envie
de m’installer dans un endroit, et I’envie de chercher un endroit introuvable. Ou mieux, je croyais
I’avoir déniché le temps d’une journée, d’un mois ou d’une année, mais soudain une sorte de
brouillard s’abattait sur moi en m’étouffant, en voilant chacun de mes gestes. « Ou ? Ou ? » me
demandais-je sans me résigner. Il y avait bien Claudia, il y avait bien Hora avec ma mere, mes deux
points d’ancrage, mais ils étaient inconciliables, comme les deux poles de I’aimant que j’étais, moi
qui m’agrippais a elles deux au fond de moi. Jamais je n’aurais pu vivre avec Claudia a Hora, car
elle excluait catégoriquement cette éventualité, et, sans elle, je ne résistais pas a Hora plus de deux
mois. Ou ? J’entendais les grondements du volcan sur le point d’exploser [...] [6].

La construction identitaire de Giovanni s’effectue selon une double trajectoire qui se
développe en parallele: d’un c6té, I’ensemble des ¢léments narratifs qui renvoient a une forme de
mise a D’épreuve sentimentale, et de 1’autre, une recherche existentielle par la récupération
progressive de la mémoire du pere. Le roman tourne autour de ces deux piliers thématiques.
Comme dans un kaléidoscope, la structure romanesque propose une vision bariolée et fragmentée
de Skanderbeg, le peére de Giovanni, surnommé ainsi pour ses qualités de condottiere dans la lutte
pour I’occupation des terres au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale. Le chceur des voix qui
narrent, qui se succedent et s’alternent au cours des chapitres, fait émerger de 1’ensemble des
images, le portrait de Skanderbeg pere et fils, puisque Giovanni, a la mort du géniteur, héritera ce
nom glorieux qui les pose tous les deux dans la descendance directe du héros national du XV°
siécle, Georges Castriota Skanderbeg.
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La modalité du récit kaléidoscopique complete a chaque fois les points de vue et les récits —
puisqu’a chaque focalisation intérieure correspond une narration — d’un camarade de jeunesse, de la
mere du protagoniste, de I’oncle Mario émigré en Allemagne, d’un camarade de bataille de
Skanderbeg dans 1’épisode de I’occupation des terres, sans oublier le récit fait par Skanderbeg lui-
méme a ’occasion de 1’aveu unique et inoubliable d’une passion amoureuse a laquelle il dut
renoncer, sans oublier les interventions écrites de 1’inqui€tant et néanmoins fascinant Stefano
Sartori, et les récits avec Giovanni narrateur et personnage. Le lecteur est alors invité a suivre ce
cheeur qui narre, ce tourbillon de voix grace auxquelles se distinguent principalement les figures de
Skanderbeg ancétre, pére et fils dans 1’esprit d’une continuité héréditaire de valeurs morales et
¢thiques.

Si I’image de Skanderbeg disparait du monde des mortels, son ombre régne encore dans le
coeur et dans ’esprit de sa famille, comme parmi les membres de toute la communauté de Hora.
Cette suite mémorielle est réalisée par la meére de Giovanni, qui réactive pour elle mais aussi dans
les moments de grande tendresse et de communion totale avec son fils Giovanni, les souvenirs de
Skanderbeg.

Exactement comme les entreprises et I’héroisme du Skanderbeg de la Grande Epoque furent
transmis de génération en génération, et contribuerent a faire du courageux combattant un mythe, le
personnage du pere de Giovanni fait I’objet d’une semblable mythification a travers la narration
continuelle de ses hauts faits, dans une dimension de 1’oralité qui transforme les actes et les idéaux
en matériau de récits qui le font accéder au Panthéon des Intrépides. On remarquera un parallélisme
constant entre les actions de Skanderbeg pére et celles de Giovanni : de méme que son pere avait
participé aux luttes pour I’occupation des terres, Giovanni apporte sa contribution aux luttes des
étudiants communistes mais sans grande ardeur et, en tout cas, & la maniére d’un autre étudiant
agitateur. Giovanni n’a pas le charisme de son pere, puisqu’il vit perpétuellement dans I’ombre de
ce dernier, emprisonné par ce mythe vivant qui séme en lui malaise et faible confiance en soi [7].

« SiI’on te dit de rester, pars. Si 1’on te dit de partir, reste.» [...]

« Car vois-tu mon fils, ces gens-1a ne veulent pas ton bien, méme s’ils te couvrent d’¢loges
et te disent reste car on a besoin de personnes intelligentes comme toi, méme s’ils te disent pars car
ta fortune est ailleurs, dans le grand monde et non dans ce trou du cul plein de salauds. Fais le
contraire de ce qu’ils te disent. Ils ne pensent qu’a eux ; nous, nous devons penser a nous. »

I était mort quelques jours plus tard, et sa phrase aussi. Bien des années apres, alors que
tous les villageois savaient que j’avais renoncé a la maitrise, que je voulais partir, méme si
j’ignorais ou, [...] “ces gens-1a” me convoqueérent aux bureaux. Un poste a durée déterminée, un an
pour le moment, était disponible dans les bureaux de la zone de montagne. Un poste a appel
nominal. Donc, a bon entendeur... comment, je ne comprenais pas ? Il y avait de bonnes chances
qu’on fasse appel a moi. Ou plutot de trés bonnes chances. Pratiquement certaines. [...] « Ne pars
pas, reste. Tu es un garcon intelligent, les gens d’ici ont besoin de personnes intelligentes, notre
terre a besoin de bons cerveaux, de bonnes mains, notre terre est plus belle que tant d’autres, que
trouveras-tu de plus ailleurs ? Les gens d’ici sont honnétes... »

J’ai oubli¢ leur intonation et leurs yeux. En revanche, je me souviens que je parlai avec la
voix séveére de mon pere, son regard brilant, et que je dis a ces gens, incrédules : « Non, je pars ».
Je sentis la main calleuse de mon pere me caresser les cheveux et j’imaginais ses yeux noirs remplis
de fierté [8].

Le jeune homme ballotté par la vie, éprouvé par ses constantes hésitations, ne réussit pas a
se libérer de ce pass€¢ mythique qui bat en lui, ce qui explique en partie la fragilité de sa relation de
ménage comme sa difficulté a parvenir a une stabilité identitaire. La mémoire de Scanderberg,
réactivée par la voix de sa mére, ancrée dans son ame au point de conditionner chaque attitude, est
vive en lui et toutefois I’empéche de se réaliser. Giovanni a beaucoup de mal a s’éloigner de sa terre
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dés qu’il quitte le microcosme rassurant et familier de Hora, ses pensées le reportent
inexorablement vers le lieu d’origine.

Le double parcours qui méne Giovanni a I’accomplissement de sa formation identitaire est
déclenché par deux personnages : Stefano Santori et la jeune Claudia, tous deux symboles d’une
modalité de rapport au passé mythique de Hora qui s’oppose a I’attitude de Giovanni. Dans le cas
de la jeune femme, il s’agit d’un refus catégorique, définitif, de la culture et de la vie de Hora.

« Arréte, arréte, s’il te plait ! J’en ai marre de te voir nager dans cette mer d’histoires
moisies. Tu as la téte tournée du mauvais coté. Il faut que tu effaces ce passé catarrheux qui
t’étouffe, il faut que tu fasses table rase une fois pour toutes, comme moi, hop, hop, tout a été
effacé. Et maintenant, je peux dessiner mon avenir sur ce tableau propre », a-t-elle conclu, sans
m’expliquer exactement ce qu’elle avait effacé, ni ce qu’elle dessinait. [...]

Je ne trouve rien a effacer, je me parle longuement, la nuit comme le jour, je regarde au fond
de moi-méme, [...].

J’ai découvert au fond de moi un enchevétrement de souvenirs pénibles et agréables, dont
I’un briile comme un cierge, un de ces cierges longs et fins comme des lames que ma mere allumait
a I’église tous les dimanches pour ’ame de Skanderbeg, oui Skanderbeg, mon cierge brilant, qui
errait maintenant dans les cieux, béni, et qui nous protégeait de la-haut, qui nous protégeait, il le
devait, il le pouvait de la-haut, lui qui ne tenait pas en place et qui voyait tout. Est-ce 1a tout mon
pass€ ? Les seules histoires a raconter ? Non, le passé a construit son nid dans nos cellules, dans
notre sang, dans nos pores, a I’intérieur de nos yeux, on ne le voit pas mais il est bien 1a, il suffit
d’un battement de cils pour le propulser dans le présent. Claudia, on n’efface pas le passé comme
ca. Toi, tu as balayé un peu de poussicre, c’est tout, mais pas le passé [9].

Claudia est fille d’'un Arbéreshé et d’une allemande, et elle porte les signes d’une
hybridation culturelle et linguistique acceptée dans toute sa plénitude, du moment qu’elle peut
mener une vie apatride a travers 1I’Europe. Dans son esprit, Hora est associée a I’étroitesse, a
I’isolement intellectuel, a 1I’étouffement des traditions, a I’absence du savoir vivre.

La construction de son rapport amoureux, affaibli par 1’attachement viscéral de Giovanni a
sa terre, peut se réaliser seulement dans 1’¢loignement et dans la séparation de 1’étre aimé afin de
poursuivre son destin de femme forte et indépendante. Quant a Stefano Santori, ce n’est pas un
hasard si ’auteur le cite par antonomase a travers 1’expression le gar¢on aux yeux d’aimant : sa
fonction narrative consiste précisément a obliger Giovanni a se retourner sur les traces du passé¢, en
le harponnant du regard pour le contraindre malgré lui a réaliser une plongée régénératrice
constitutive de sa recherche identitaire. Stefano Santori a un parcours d’exilé : il a quitt¢ Hora pour
la Toscane, ou sa famille s’est établie, il a fait des études, il s’est construit une vie loin du
microcosme. Devenu historien, a 1’age adulte, il se retourne a son tour sur son propre pass¢, non pas
avec lattitude de I’ami d’enfance, mais pour en faire un objet d’étude et métaboliser ainsi son
patrimoine mythique transformé en culture, objet d’une distanciation salvatrice. Le roman poursuit
entre ces deux réalités, entre épopée et contemporanéité, destin et contingence. Le destin semble
imminent et il n’est en rien exorcis¢ par la modernité personnifiée par Stefano qui, avec son
apparente qualité magique démontrée depuis I’enfance et la prédiction d’'une mort prématurée de
Giovanni, semble représenter une menace. C’est exactement comme le destin du poeme épique qui
reste 1 & scander la nécessité de la vie malgré la tentative de la volonté de liberté de I’homme. A
Cologne, Giovanni refuse de rencontrer a nouveau Stefano, méme si Stefano est en train de vivre la
modernité avec une plus grande conscience parce qu’il a fait devenir ces mythes une histoire et une
tradition, et il les a réélaborés. Giovanni n’a pas encore pris ses distances avec les mythes : il craint
de revoir Stefano presque comme une menace vivante de son propre retour. Il semble que nous
soyons en présence d’un conflit entre, d’une part, celui qui a réélaboré le mythe, qui 1’a rationalisé
et a abouti a plus de slreté¢ et de maitrise, et d’autre part, celui qui est encore plongé dans cette
vision, qui en est subjugué et qui justement pour cette raison vit dans une dimension de scission, de
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conflit intérieur. Les deux amis, au fond, représentent la modernité et la contemporanéité. La
premicre, rationnelle, équilibrée et consciente, la seconde, immergée au cceur des mythes et pour
cela en conflit éternel.

L’histoire de Hora est au centre de mes intéréts, de mes recherches. J’ai commencé par notre
époque et, en remontant le temps, je suis arrivé a la période de 1’occupation des terres, mais j’ai
I’intention de continuer jusqu’a la fondation du village par des réfugiés et des soldats albanais, et
plus loin encore, jusqu’a I’époque ou nos ancétres vivaient en Arbéria. C’est un voyage qui me
fascine et me passionne car tu rencontres en chemin (cela s’est déja produit) des histoires, des
regards, des mots qui te permettent de mieux comprendre qui tu es [10].

Si les réflexions de Stefano Santori sont une clé de lecture proposée par 1’auteur pour
aborder avec I’attitude la plus indiquée le chapitre de la construction identitaire d’un individu, au
contraire Giovanni ne parvient pas a métaboliser le passé. Son errance est beaucoup plus flagrante
parce qu’elle se détache su une toile de fond professionnelle qui le met en relation justement avec
des émigrants italiens. Pendant son séjour a Cologne et grace a I'intervention de Claudia en sa
faveur, il travaille pour une radio locale, Radio Italia, qui propose des émissions qui concernent la
culture et la condition des Italiens en Allemagne.

Le roman entier devient le point de rencontre entre 1’histoire individuelle et collective et il
fait osciller les personnages de la dimension historique a la dimension mythique. Comme le pere de
Giovanni est entré dans le Panthéon des Intrépides, Giovanni est appelé¢ a suivre le destin des
Skanderbeg, du moment que ses hauts faits s’inscrivent dans le prolongement de ceux de son pere
par des épisodes semblables ou du moins paralléles : pour les hauts faits de Skanderbeg pére, on
peut rappeler les épisodes guerriers de 1’occupation des terres, sentimentaux avec le récit d’une
passion amoureuse pour une jeune actrice de passage, et des traits psychologiques liés a 1’agitation,
I’errance sur sa moto. Skanderbeg fils connait des étapes paralleles avec la participation au
mouvement des étudiants, I’épisode de la parenthése sentimentale avec Claudia et I’idylle avec
Yvonne, le refus trois fois [11] de suite de s’ancrer de fagon durable dans un lieu. L’effet cyclique
ajouté a la modalité¢ du récit (les hauts faits de Giovanni sont racontés par un cheeur de voix qui
rapportent les faits avec une distance qui les investit d’une aura sacrée) le projettent a son tour dans
une dimension mythique. Sa disparition €nigmatique a la fin du roman assume une valence
symbolique : la seule possibilité de salut pour le trés jeune Skanderbeg consiste en la fuite, sur les
traces du pere, sur sa moto le conduisant vers une destination inconnue, apres avoir trouvé, a la fin
de sa quéte, I’identification avec son pére, mais surtout son identité :

Dés I’enfance, j’avais cherché le visage de mon pére parmi les hommes de son age, j’avais
cherché en vain, personne ne lui ressemblait, personne ne possédait ses yeux. Puis les hommes de
son age avaient vieilli, mais je continuais de le chercher dans la foule, dans tous les lieux ou je me
rendais. [...]

Ce jour-1a, j’ai renoncé a chercher. Puis, je 1’ai vu soudain dans le miroir de mon
appartement, a Cologne ; j’étais son portrait crach¢, comme on dit chez moi, les mémes yeux, les
mémes cheveux, la méme fossette profonde dans le menton. J’étais lui, il était moi, extérieurement
toutefois [12].

On comprend I’importance des réflexions d’Yvonne, — « L’homme qui apprécie la douceur
de son lieu de naissance est encore un tendre débutant ; celui aux yeux de qui toute terre ressemble
a sa terre natale est déja plus fort ; mais parfait est ’homme pour qui le monde entier est un pays
étranger. » Hugues de Saint-Victoir, XII° siécle [13] — qui servent de fil conducteur a 1’ébauche
poétique du roman : la fuite devient un acte de courage, un mouvement vers son propre destin, elle
est pergue comme une libération de tout lien, et elle sert de base a une ouverture culturelle et
mentale, condition indispensable pour une construction identitaire :
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Il y avait un grand vide au milieu de la piece, ma mere s’était envolée. En moi, le vide
augmentait. Il fallait le remplir au plus vite car je risquais de me dissoudre dans 1’air, moi aussi. J’ai
pris ma décision en un instant, au centre de la piece [14].

Oui, il a disparu définitivement le soir de I’enterrement. [...] Pas une carte postale, pas un
coup de téléphone, pas un télégramme d’Italie ou de 1’étranger avertissant qu’on a retrouvé son
cadavre.

Il n’a salué personne. [...] Il est passé au milieu de nous, les yeux las et rougis, il est allé
tout droit au garage. La moto Guzzi Dondolino est partie du premier coup. Nous avons entendu un
broum prolongé, une sorte de baillement, comme un réveil matinal trés heureux. Tandis qu’il
parcourait les premiers métres, nous avons eu peur qu’il tombe, car il avait du mal a garder son
équilibre. Mais il a accéléré, bondissant avec assurance vers 1’avant. Puis nous I’avons vu
s’évanouir derricre le virage, suivi par I’ombre longue de la moto de Skanderbeg [15].

4. La moto de Skanderbeg : histoire des luttes paysannes

Dans le roman La moto de Skanderbeg, Skanderbeg, pour avoir participé activement aux
mouvements de luttes pour I’occupation des terres dans I’immédiat apres-guerre, reste la référence
principale en matic¢re d’exil, parce que lui-méme partira, comme le fera aussi sa progéniture et parce
que I’échec de son action politique, mue par un besoin vital de survivance et alimentée par des
idéaux qui finissent pour devenir les traits psychologiques les plus pertinents du personnage, sera
I’¢lément qui déchainera les vagues d’émigration massives qui videront la Calabre de ses forces
vives. On peut remarquer, dans I’économie de 1’ceuvre — qui n’a rien du roman historique — que le
chapitre de 1’occupation des terres n’est pas évoqué dans sa dimension sociale ou par une
reconstruction historique détaillée, mais qu’il sert de catalyseur aux élans révolutionnaires et a
I’ardeur pugnace de Skanderbeg pere.

Autrefois 1l croyait aux miracles: il suffisait d’occuper les terres des grands propriétaires
pour faire la révolution du monde, le renverser, disait-il, nous dessus et eux dessous, dans les enfers,
comme ¢a ils purgent a la chaleur des flammes leurs ames noires, leurs péchés, leurs abus, les
injustices. [...] on pouvait le voir en bas, au carrefour poussiéreux, sous la pluie ou sous le soleil,
immobile, le regard fixé sur le virage lointain, d’ou risquaient de surgir les carabiniers ou la police,
il sauterait alors sur sa moto et, hop, il filerait sur les chemins caillouteux aussi vite que possible
pour avertir les paysans qui travaillaient les terres incultes des grands propriétaires; on pouvait le
voir a trente ou quarante kilometres du village, piocher ou semer avec des gens qu’il appelait
camarades et qui I’appelaient Skanderbeg en moto. C’était son surnom, Skanderbeg, parce qu’il ne
permettait pas aux mouches de lui voler sur le nez, parce qu’il détestait les injustices et les tyrans,
parce qu’il ne reculait jamais quand il fallait jouer des poings, au contraire. Il était fier de ce surnom
car a I’époque nous connaissions tous I’homme de valeur qu’avait été le vrai Skanderbeg, celui des
Moti i Madh, de la Grande Epoque [...] [16].

Si Skanderbeg a hérit¢ de son ancétre les qualités qui appartenaient au condottiere et
défenseur des faibles, cette figure reste néanmoins un symbole fort li¢ a 1’exil et a la lutte pour le
droit au travail. Pouvoir cultiver les terres natales aurait eu une implication évidente : empécher
purement et simplement les vagues migratoires qui ont transformé la Calabre en terres exsangues.
Toutefois, a 1’idéalisme pur de Skanderbeg pére s’oppose la réalité des faits : une révolution
manquée, un partage des terres resté inchang¢, une amertume liée a la sensation d’avoir été trompé
par une Histoire favorable aux seuls puissants et observée du point de vue des perdants.

Le fait est que Skanderbeg se sentait trahi par la réforme agraire, dupé par ceux qui lui

avaient fait ’aumodne, un lopin de broussailles et de rochers que méme les chiens n’auraient pas
apprécié pour faire leurs besoins [...] [17].

22



Studii de stiinta si cultura Volumul VII, Nr. 2, iunie 2011

Je voulais te dire, et j’espere que tu ne te vexeras pas apres tout ce que je t’ai raconté, que
Skanderbeg était un naif, et peut-€tre pas si intelligent que ¢a, vu qu’il s’est laiss€ embobiner par
des plus malins que lui, aussi bien pendant 1’occupation des terres qu’apres. Lui, c¢’était le meneur,
I’honnéteté, la générosité, un homme qui se tuait pour ses idées d’égalité. Et au-dessus, y avait les
astucieux, les rusés a 1’école, les araignées qui tissaient leur toile, et les hommes comme ton pere
s’y empétraient, avec leur honnéteté. Tu as beau lui dire: «Regarde comment nos batailles se sont
terminées, un avorton de réforme agraire, voila ce qu’ils ont fait, et ils t’ont donné le lopin de terre
le plus misérable du monde, tu ne peux y planter que des clous, et il y poussera peut-étre du fer.» Et
lui, il chantait victoire: «Il faut continuer les luttes, renverser le monde.» C’était son expression
préférée: renverser le monde [18].

Dans son roman, Abate reprend un des épisodes les plus tristement célebres de 1’histoire du
Sud : le massacre de Melissa, duquel il se sert comme toile de fond pour ancrer ses personnages
fictifs dans des idéaux nobles, mais aussi pour remonter, par I’artifice de 1’invention romanesque,
jusqu’a la réalité historique revisitée pour 1’occasion, et donc faite sienne grace a cette incursion
dans le passé événementiel. L’auteur constate et reformule I’extréme solidarité entre les Arbéreshe
et les autres Calabrais confrontés aux mémes difficultés historiques, et il avoue :

Je I’ai compris exactement au moment ou j’écrivais La moto de Skanderbeg, et c’est le cas
curieux d’une intuition historique née de la littérature : 1’occupation des terres, qui voyaient cote a
cote tous les paysans d’une zone, ceux des villages arbéreshé et les autres, parce que les ennemis
étaient communs, les ennemis étaient les mémes latifundistes. A ce moment-la, les villages
arbéreshé se sont ouverts aux autres villages de la circonscription, ils ont compris qu’ils étaient
logés a la méme enseigne qui plus tard les a faits émigrer tous ensemble dans le Nord de I’Europe.
Quoi qu’il en soit, I’occupation des terres est une grande page de I’histoire du Sud, tragique mais
aussi épique, et les Arbéreshé sont entrés de plein droit dans cette page d’histoire [19].

Pour comprendre pleinement les événements tragiques dans lesquels est impliqué le
fougueux Skanderbeg, il faut revivre brievement les développements du massacre de Melissa
qu’Abate cite dans son roman. Les paysans de Melissa furent impliqués dans le mouvement de lutte
pour 1’occupation des terres incultes dés les premiers soulévements de 1944-45, une période de
deux ans qui vit la reconstruction du Parti Socialiste Italien, la fondation du Parti Communiste
Italien et la courte apparition du Parti d’Action. A cette période, la vie publique était menacée par
des manifestations et des gréves pour ’obtention de revendications de premiére nécessité¢ (la
construction de routes, la fourniture de 1’eau) : dans le cadre du travail prévalait surtout la
revendication des terres domaniales et incultes [20].

Il ’appelait le jour de la Saint-Barthélemy, Skanderbeg, ton pére, mais ¢’était le 29 octobre,
comment oublier ce jour maudit ? Le ciel était chargé de gros nuages noirs, comme en deuil, au
bord des larmes. [...]

Il vit un tas de camionnettes de la police garées devant 1’entreprise de Berlingieri et il
comprit immédiatement. [...] IIs les encerclérent en pointant leurs fusils-mitrailleurs a hauteur
d’homme. [...]

Il y avait 1a I’adjudant Prezzo, que tout le monde connaissait, méme Skanderbeg. C’est lui
qui prit la parole, et non le chef de la police, pourtant présent, ¢’est lui qui dit en brandissant le
revolver, lui qui avait si souvent menacé les occupants de la région au nord de Crotone : « Je
déclencherai la nuit de la Sainte-Barthélemy, et vous regretterez d’avoir été aussi tétus.» Il prononga
des mots qu’il avait appris par coeur pour provoquer un massacre a Melissa, pour donner une legon a
tous les paysans de cette terre infame, qui usurpaient la terre des autres, d’apres lui, qui occupaient
les domaines des propriétaires légitimes, et ¢a, la loi ne I’admet pas. [...] « Nous voulons du pain et
du travail ! ». [...] Les cris retentissaient dans la vallée, «Du pain, du travail, du pain, du travail !»
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puis un coup de revolver, tiré par 1’adjudant -chef, qu’on entendit jusque dans les campagnes de
Hora, fit taire tous les présents, les oiseaux, les anes. Quelques secondes, le temps que 1’écho
incrédule remonte du ravin, voila ce que dura ce silence absolu, comme la fin du monde. Ensuite, ce
fut ’enfer. Rafales de fusil-mitrailleur, coup de revolver, grenades, claquements secs des matraques
sur les tétes, aux genoux, sur le dos. Les paysans ne savaient pas de quel coté s’enfuir ; s’ils
fuyaient, ils étaient encerclés, les diables tiraient d’en haut, ils tiraient sur les adolescents, les
femmes, les hommes, les anes. De la fumée. La fumée de I’enfer. Et a I’intérieur, des gens
innocents. Ils labouraient une terre inculte, ¢’était totalement 1égal, la loi d’un ministre communiste
du nom Gullo le leur permettait, ils avaient fondé une coopérative comme a Hora, totalement légale,
ils n’étaient coupables de rien, [...].

Quand la pluie emporta la fumée, les diables ne pensérent pas aux blessés, ils ne pensérent
pas aux morts, ils arrétérent une quinzaine de paysans et les conduisirent a pied le long du torrent,
menottés comme des voleurs, jusqu’a la route principal. [...]

Il pleura Skanderbeg, sans larmes, la téte sur mes genoux, |[...].

« Je n’aurai pas de répit, dit-il avant de partir, tant que je n’aurai pas vu le monde renversé »
[21].

La gravit¢ du massacre de Melissa marque la faillite d’une jacquerie calabraise rapidement
réprimée par les forces de I’ordre a laquelle Abate fait participer Skanderbeg : la scéne repasse les
moments les plus douloureux de I’événement, de la vaine tentative de Skanderbeg pour prévenir les
paysans et les inciter a se mettre a 1’abri, jusqu’au secours portés personnellement pour évacuer les
blessés sur sa motocyclette jusqu’a 1’hopital de Crotone. L’épisode sert de détecteur psychologique
pour la construction du personnage : désormais transformé de 1’intérieur, il restera aux yeux de tout
le monde le rebelle idéaliste, le condottiere courageux, le fol aventurier, en deux mots : Skanderbeg
I’indompté. Sa mort survient a 1’occasion d’un pari stupide pour lequel il n’hésite pas un seul
instant a mettre sa vie en jeu. Don Fidele Morello, riche propriétaire de Hora, avait eu 1’idée
d’acheter une paire de jumelles a Crotone. Fier de son achat, il le montrait et le faisait essayer aux
habitants du village, stupéfaits devant I’instrument, jusqu’au moment ou Skanderbeg décida de s’en
emparer pour 1’essayer a son tour, il le braqua sur les rochers de la Krisma, il apergut sur les pentes
inaccessibles des nids d’oiseaux avec leurs petits, protégés dans les renfoncements de 1’aréte
rocheuse et lisse, et devant la foule étonnée, il fit le pari de ramener une besace d’oisillons encore
vivants dans les deux heures. Le pari, de jeu se transforme rapidement en tragédie, et on reste
surpris qu’un personnage duquel I’auteur s’était empressé d’illustrer la noblesse et la magnanimité,
puisse périr dans des circonstances si absurdes. En réalité, Abate nous offre une autre clé
d’interprétation dans une scéne successive a 1’épisode de la mort, avec un des récits que la mere de
Giovanni faisait a son fils pour ressusciter au son de sa voix la mémoire de 1’étre aimé :

Ne me demande pas pourquoi, mon fils, je ne le sais méme pas, il ne le savait méme pas, lui
non plus. Le fait est qu’il aimait défier son étoile sombre. Et puis, quand il voyait ce don Fidele
Morello, il fallait qu’il le provoque, c¢’était plus fort que lui, il ne voulait pas accepter que le monde
tourne encore de la méme fagon, car il tournait du c6té¢ de don Fidele Morello, comme du temps de
son pere [22].

Le pari apparemment banal s’éclaire d’une autre lumiere a travers le récit de la jeune veuve :
la réforme agraire manquée se poursuit a travers ce qui dépend d’une derniére et folle revanche qui
n’est plus sociale mais individuelle, la derniére main d’une partie que Skanderbeg considérait
encore inachevée, sa derniére bravade pour essayer de renverser le monde.
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La population paysanne vivait dans des conditions de grande indigence. Les savants ajoutent:
«I’alimentation de la population de Melissa ¢était composée d’un potage de feves, de pain, de
haricots, de viande uniquement aux fétes de Noél et de Paques. A Melissa une premiére occupation
des terres a eu lieu en 1946 sous 1’égide de 1’ Association des Combattants et elle se développa sur le
fief Culonuda dans la campagne de Torre Melissa. La pauvreté de la population paysanne n’en fut
pas fondamentalement soulagée. On s’intéressa par conséquent a Fragala, un fief situé a 11 km de
Melissa et resté en jachere depuis 14 ans. Le 29 octobre, dans le cadre d’un mouvement qui
concerna toute la Calabre, on avanca sur ce fief parce que les paysans n’acceptaient plus de vendre
leurs filles, de les exposer au mariage par procuration, d’obliger leurs fils a une fatigue ingrate et a
I’usure de la campagne, d’ensevelir leurs femmes sous le fardeau des rides et de la vieillesse, de
baiser la main du patron qui les exploitait, de porter a Noé€l et a Paques aux fermiers du fief, des
dons en nature et des primeurs de leurs champs. Avec ce sentiment vivant de révolte, les paysans
allérent vers Fragala comme a une féte de la terre qui, retirée dans un couvent et ensevelie dans
I’idée fixe et végétative du fief, peut a nouveau et sans tarder, sous les béches des paysans, grandes
et noires, produire, donner du blé, de la farine et du pain au peuple. Le matin du 29 octobre du
1949, le village se dépeupla; resterent les plus vieux. Les autres allérent tous a Fragala : les
hommes, les femmes, les enfants avec les pioches et les bidents, a pied et a dos d’ane. De
I’occupation de Fragala, des moyens de la lutte, des mots d’ordre a lancer, des comportements a
tenir en présence de la police, on avait discuté et débattu longuement les soirs précédents le 29
octobre 1949 au siége de la Federterra. On recommandait a tous d’accueillir la police au cri de :
"Vive la police de I’Italie républicaine" et encore: "Nous voulons du pain et du travail". Dans la
méme matinée du 29 octobre, Enrico Musacchio, le secrétaire de la section locale du Parti
Communiste Italien, Giuseppe Squillace, le maire socialiste de la commune, et Santo Leonetti, le
secrétaire des Federterre, furent convoqués a la caserne et retenus de trés longues heures par le
commissaire de police, Monsieur Rossi. Il invita les paysans a se retirer de Fragala et il les menaga
disant qu’ils porteraient 1’entiere responsabilité de tout ce qui pouvait se passer, si I’occupation était
maintenue. L’administration municipale de Melissa répondit que, dans I’'immédiat, il fallait laisser
les paysans tranquilles sur le fief occupé, et qu’au contraire, une intervention provoquerait
certainement d’importantes réactions parmi les masses paysannes, et que le soir, quand les paysans
rentreraient de Fragala, la discussion reprendrait dans la tranquillité. Vers quatorze heures, la
conversation animée fut interrompue par la terrible nouvelle, portée jusqu’a la caserne des
carabiniers par Vincenzo Padullo : les agents de la "celere" avaient tiré, des paysans étaient tombés,
on ne sait pas combien. La nouvelle se propagea dramatiquement dans le village : le massacre, qui
s’annoncait grand, avait été¢ préparé dans la peur de la révolution communiste, il était le fruit de la
haine des grands propriétaires, de I’Etat Armé contre les populations paysannes du Sud et de la
Calabre. Dans les jours précédant le 29 octobre, du Ministére de I’Intérieur étaient arrivés des
ordres précis : il fallait réprimer le mouvement en particulier 1a ou il se montrerait le plus actif.
Depuis le 28 octobre, les agents de la "celere", aux ordres du lieutenant Luciani, prenaient des
attitudes provocatrices envers la population: ils I’insultérent, ils la raillérent. Le siege de la
Federterra fut mis a sac. On fouilla les sections des partis populaires. On rendit la vie impossible
aux gens, et des les premicres ombres du soir, ils restérent tous enfermés chez eux. Pour leur part,
les barons et les serviteurs des barons motiverent les agents de la "celere", ils dépeignirent le
caractére des gens du lieu sous ses couleurs les plus sombres, ils demandérent a étre sauvés des
"rouges". Le matin du 29 octobre, des caves de Ciro et des immeubles du marquis Berlingieri, les
agents de la "celere" montérent a Fragala, aprés avoir quitté les véhicules automobiles dans les
faubourgs de Melissa. "lIs nous prévinrent de 1’arrivée de la police" — témoigne Vincenzo Padullo —
a peine une demi-heure aprés qu’elle ait quitté le village. "Aprés une bréve consultation, nous
décidames de continuer le travail : il ne vint a I’esprit d’aucun d’entre nous de préparer une ligne de
défense parce que nous étions slrs que les policiers ne nous attaqueraient pas. Si nous avions voulu
nous opposer par la force, nous aurions trés bien pu le faire : les agents de la "celere", pour arriver a
Fragala, devaient longer, comme ils I’ont fait, un torrent et traverser des gorges tres étroites bordées
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de rochers a pic, de ces rochers nous aurions pu opposer une résistance rien qu’en jetant des
pierres." Les femmes, les hommes, les enfants répondirent ensemble a I’ordre de quitter la terre :
"Vive la police! Nous voulons du pain et du travail!". En réponse ils recurent des bombes
lacrymogenes, ensuite les journaliers furent chargés. On se sauva. Les policiers tirérent : en onze
minutes, plus de trois cents coups de mitraillette furent tirés.

Francesco Nigro, 29 ans, tomba le premier, suivi de Giovanni Zito, 15 ans. Angelina Mauro fut
mortellement blessée. Avec elle, s’ouvre le chapitre de I’émancipation de la femme dans le Sud.
Elle mourra quelques jours aprés a I’hopital de Crotone. La nouvelle du massacre se diffusa
rapidement dans toute 1’Italie, la CGIL déclencha la gréve générale. «L’Avanti!» et «L’Unita»
furent les premiers a donner la nouvelle du massacre et les noms des responsables. La presse
internationale aussi relaya 1’événement. «Le Monde» écrivait : « Ce n’est pas le seul point noir a
I’horizon. Il faut tenir compte aussi de ’agitation sociale, qui depuis quelque temps semble en
recrudescence sur 1’autre versant des Alpes. Si elle obéit surtout a des revendications salariales, elle
n’est pas moins exploitée par ’extréme gauche a des fins exclusivement politiques. A ce sujet on ne
peut pas s’empécher de remarquer que la gréve fixée par la soi-disant C.G.T. italienne pour
protester contre des incidents sanglants qui se sont produits en Calabre éclate juste au moment ou se
vérifie la crise ministérielle, peut-étre non pas pour une simple coincidence.» En date du 3
novembre 1949, «Le Monde» écrivait encore: « La C.G.T. a fixé pour aujourd’hui une gréve
générale de dix heures, de quatorze heures a minuit, en signe de protestation, contre 1’engagement
qui hier en Calabre a opposé des ouvriers agricoles qui avaient occupé des terres aux forces de
I’ordre qui essayaient de les faire déloger. Les incidents ont causé deux morts et treize blessés dont
quatre seraient trés graves. D’apres 1’agence ANSA, les ouvriers agricoles auraient répondu aux
intimidations de la Police par de jets de grenades a main et des coups d’arme a feu, et les policiers
n’auraient rien fait d’autre que répliquer. La version du journal romain procommuniste «I1 Paese»
est différente, et c’est celle-ci qui a été considérée comme bonne par la C.G.I.L.» AMOROSO M. et
STELLA M, Inchiesta economica su Melissa, Faenza, in «Quaderni di geografia umana per la
Sicilia e la Calabriay, 3, (1958), pp. 57-106.

[21] [ABATE C, La moto de Skanderbeg, Op. Cit., pp. 60-63].

[22] [ibidem., 138].

27



Katiuscia Floriani - Emigrants in Flight. The Novel of Carmine Abate and the Peasant Fights in Calabria

28



