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Abstract 

Seen as a logical continuation of the author’s preoccupations for comparative literature, the 
travel journal becomes a journal of ideas in Adrian Marino’s case, by trying not only to explain the 
formation of a certain type of personality, but also to transcribe/redact a chronicle of social and 
political history. Adrian Marino’s journal of ideas firstly emphasizes an „individual” reality, but 
also bears deeper „universal” signification, as it militates for humanism and liberal democracy, for 
actual convergence of world cultures. The present study (Adrian Marino and the intellectual travel 
journal as an expression of revolutionary freedom) proposes an investigation attempting to prove 
that Adrian Marino eventually suggests a personal dialogue with the world and especially with 
Europe, audaciously trying to concur at substantiating a modern Romanian conscience. 
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     Omul liber, modern, este omul ideilor în deplasare. 

                Adrian Marino, Carnete europene  
 

  Mă simt român şi, în acelaşi timp, european. 
    Adrian Marino, Prezenţe româneşti şi realităţi europene 

      
Român, european şi cetăţean al lumii, Adrian Marino îşi aduce propria contribuţie la 

regenerarea „spiritului comparatist” mondial prin refundamentarea teoretică şi metodologică a 
cercetării literaturii universale. Optând pentru o nouă ştiinţă comparatistă, promovată în a doua 
jumătate a secolului al XX-lea de către René Étiemble, ideo-criticul român propune o literatură 
universală întemeiată pe o perspectivă de completă revizuire a conceptelor tradiţionale şi a 
canoanelor utilizate de comparatismul academic ce pare să fi devenit inadecvat vremurilor 
contemporane.  

Dar, în lumina noului orizont de studiu şi a schimbărilor de perspectivă pe care această 
atitudine le implică, specialistul capătă convingerea că, după cum noul tip de literatură comparată 
propus nu mai rămâne indiferent faţă de politic şi social, asemănător, nici o altă preocupare în care 
s-ar implica cercetătorul cu un asemenea domeniu de interes nu se poate sustrage din faţa unui 
angajament civic şi politic. Iar dacă nimeni nu devine „european” sau „universal” printr-un gest de 
voinţă, un umanist are datoria de a rămâne permanent „angajat” şi „militant”, până şi într-un jurnal 
de călătorie, luptând pentru „legături culturale libere” [1]. 

Văzut ca o prelungire a preocupărilor faţă de literatura comparată, jurnalul de călătorie 
devine pentru Adrian Marino un jurnal de idei, în care autorul încearcă, printre altele, şi studierea 
relaţiilor literaturii cu istoria şi societatea.  Pentru Adrian Marino, forma aproape clişeizată şi 
banalizată a jurnalului de călătorie se transformă într-un jurnal de idei ce apără egalitatea valorică a 
culturilor lumii, complexitatea relaţiilor şi a influenţelor de diverse tipuri între culturi: 

„Profit de timpii morţi pentru a face fişe, cât mai multe, şi despre prezenţa literaturii române 
în toate enciclopediile spaniole şi universale imediat accesibile. Numai prin acest tip de 



 
 
Rodica Frenţiu - Adrian Marino and the intellectual travel journal as an expression of revolutionary freedom 

 132 

documentare se pot trage unele concluzii obiective ca bază a unei politici realiste de prezentare a 
literaturii române în străinătate. Şi ce pasionat studiu, de adevărată ‚literatură comparată’, s-ar putea 
scrie despre imaginea (atât de anemică) a literaturii noastre în lume!” [2] 

 Localizarea exclusiv „geografică” primeşte la comparatistul român o dimensiune 
„mondială”, iar „istoria”, supusă permanentei prefaceri, tinde să se transforme într-o conştiinţă 
culturală unitară. Jurnalul de idei devine acum un concept „dinamic”, cu un conţinut şi o 
semnificaţie permanent deschise. Pentru Adrian Marino, jurnalul de călătorie sub forma unui jurnal 
de idei se deschide înspre universalitate, întrucât codul unui asemenea tip de scriitură face posibilă 
nu numai citirea prezentului prin prezent, ci permite, prin intermediul reflecţiilor lucide şi, pe 
alocuri, sceptice,  şi lectura prezentului prin trecut: 

„Cine crede că ‚mesianismul’ de tip paşoptist a murit se înşală. El reapare mereu, în esenţă, 
fiindcă spiritul românesc de emulaţie, vocaţia sa europeană, complexele acumulate de-a lungul 
atâtor experienţe îşi caută mereu rezolvarea, compensaţiile de care el are nevoie, formele cele mai 
potrivite de afirmare internaţională a personalităţii sale, într-o perioadă când izolarea, autarhia, 
provincializarea eternă înseamnă pur şi simplu sclerozare, moarte spirituală, ieşire iremediabilă din 
istorie.” [3] 

În mod obişnuit, orice mărturie autobiografică este, într-un anume fel, confesiunea unei 
deveniri. La Adrian Marino însă, fraza „Am devenit eu însumi.” se metamorfozează parcă în „M-
am făcut eu însumi.”, iar jurnalul său de călătorie mărturiseşte sentimentul febril de curiozitate în 
contact cu noi spaţii geografice, de emoţie legitimă a descoperirii altor culturi, consemnând sub 
forma unor note de călătorie clipa în care receptarea livrescă a acestora se vede înlocuită uneori de 
voluptatea trăirii imediate: 

„De aceea, prima operaţie mentală a ‚turismului’ intelectual în Spania este purificarea, pe 
cât posibil, de elemente livreşti şi literare, ieşirea din ‚cultură’ şi intrarea în ‚viaţa’ imediată. 
Experienţa este nouă, pasionantă şi extrem de stimulatoare.” [4] 

După ce publicase anterior în diverse reviste literare note sau impresii de călătorie din 
Elveţia, Franţa sau Olanda [5], prima carte de călătorii a lui Adrian Marino cunoaşte lumina 
tiparului în anul 1974 (ediţie reluată în 1995), cu titlul ¡Olé España * Jurnal spaniol, unde autorul 
lasă se întâlnească, firesc, două dimensiuni aparent ireconciliabile: livrescul şi erudiţia cu realitatea 
nudă. Curiozitatea intelectualului estic, obişnuit să-şi găsească răspunsurile la întrebări în cărţi, se 
împleteşte armonios cu observaţia sinceră, rezultată din contactul imediat cu mediul înconjurător, 
iar informaţia oferită de bibliotecă se întâlneşte cu experienţa directă şi vie a străzii: 

„Mă găsesc de aproape două săptămâni în Spania şi ceea ce întreprind – îmi pun mereu 
această întrebare (de fapt neesenţială) din simple raţiuni de clarificare logică – nu se poate clasa nici 
la categoria de ‚turism’, nici la ‚călătorie de studii’ (detest chiar acest pretext ipocrit, atât de des 
invocat), deşi iniţiativa mea participă – în felul său – la ambele operaţii. Să spun, pe scurt, că 
intenţia de investigaţie, descoperire şi satisfacţie a ‚curiozităţii’, dublată de destindere, predomină.”  
[6] 

Dacă accepţiunea generală a autobiografiei sau a oricărui document autobiografic este 
susceptibilă de varii interpretări pornind de la o perspectivă istorică şi ajungând la un studiu efectuat 
dintr-o abordare psihologică sau de analiză a caracteristicilor unui text literar [7],  jurnalul de 
călătorie capătă la Adrian Marino o semnificaţie particulară. S-a evidenţiat deja în literatura de 
specialitate importanţa „pactului de lectură” [8] necesar în apropierea faţă de orice text de tip 
biografie, „pact” nu mai puţin semnificativ şi în înţelegerea tipului de note de călătorie propus de 
Adrian Marino, unde nu atât elementele formale primează, cât funcţia unui „contract” de lectură, 
fără de care multe din dimensiunile activate de acestea s-ar pierde. Teama lui Adrian Marino că 
jurnalul său ar putea fi citit ca un text literar îl obligă pe autor să se explice, ceea ce contribuie la 
înţelegerea adecvată a locului şi funcţiei textului autobiografic propus în ansamblul operei. Jurnalul 
de idei se constituie astfel într-un eşafodaj destinat să-i permită ideo-criticului român ca, prin 
propriul discurs, să-şi poată exprima, camuflat, nu numai idealurile intelectuale, ci şi convingerile 
politice: 
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„De când am aflat împrejurările în care a denunţat Inchiziţiei catolice (rivale) pe Michel 
Servet (rivalul său personal), Calvin mi-a devenit la fel de antipatic. ‚Cooperarea’ inchizitorilor 
religioşi funcţiona bine, nu mai încape nici o îndoială, încă din secolul al XVI-lea. A inchizitorilor 
ideologici moderni este şi mai perfecţionată…” [9] 

Totuşi, deşi îşi refuză declarat dimensiunea „literarităţii”, jurnalele de călătorie ale lui 
Adrian Marino configurează o lume interioară plină nu numai de trăiri intelectuale, ci şi de 
sentimente omeneşti, un univers încărcat atât de delicii livreşti, cât şi de stări profund personale. 
Aparţinând categoriei genului autobiografic, jurnalul de călătorie trimite lectura, inevitabil, la 
raportul între biografie şi autobiografie, de aceea, Adrian Marino simte nevoia să-şi reargumenteze 
opţiunea pentru forma de expresie oferită de jurnalul intelectual de călătorie în prefaţa fiecăruia 
dintre ele: 

„Nu urmăresc să ‚fac frumos’, ci doar să-mi transcriu viaţa interioară intelectuală în 
expansiune şi deplasare, în plină confruntare europeană. Este viaţa unui autor român ce crede în 
cultura patriei sale, animat de un patriotism constructiv, real şi fără multe fraze.”  [10] 

 Ideo-criticul român îşi relatează viaţa alegând modalitatea de expresie a notelor de călătorie 
transformate în jurnal de idei, modelul schimburilor de memorii părându-i-se o perspectivă adecvată 
nu numai pentru conturarea unui autoportret sau pentru explicarea genezei unui tip de personalitate, 
ci şi pentru transcrierea/ redactarea unei cronici de istorie socială şi politică, pledând fervent pentru 
libertatea de orice fel: 

„Supratema acestor febrile confesiuni, deopotrivă descriptive şi analitice, nu o constituie, 
cum s-ar crede la prima vedere, cultura, ci libertatea. Libertatea ca stare de spirit. ‘A dispune de 
propriul tău spaţiu fizic şi intelectual, aceasta este libertatea’, scrie Adrian Marino. Regăsirea lumii 
libere, dar şi a libertăţii interioare. Eliberarea de orice fel de inhibiţii, comunicarea, solidarizarea cu 
spiritual occidental în pragul unui secol al unei Europe unite.” [11] 

 Fără nici o posibilitate de confuzie, şi în acest jurnal de călătorie, autorul este identic cu 
naratorul devenit personaj în text şi, de altfel, totul pare tributar înţelegerii unei identităţi. Persoana 
întâi este marca unei individualităţi ce se face cunoscută prin intermediul ideilor cărora le face loc 
un atare tip de jurnal. Un rol asumat prin care s-a încercat scăparea de cenzură, fără a fi urmărit însă 
nici un scop practic. Autorul ce-şi asumă acest statut este persoana civică, reală, responsabilă din 
punct de vedere social, care se prezintă cititorului dându-şi până şi adresa reală. Cititorul nu este 
lăsat să presupună un legământ de fidelitate între viaţa personală şi textul propus spre lectură, ci este 
asigurat că lucrurile stau exact aşa precum par. Identitatea de nume între autor, narator şi personaj, 
respectiv „pactul autobiografic” [12] stabilit conferă veridicitate textului scris, atrăgând cititorul în 
reţeaua unui dialog intim. Tripla identitate asumată la nivelul enunţării [13] poate crea, datorită 
acestui contract, o apropiere între autor şi cititor, la nivelul enunţului. Până şi numele proprii 
inserate de Adrian Marino în text, chiar dacă uneori numai cu iniţiale, conferă autenticitate textului 
ce poate fi citit şi ca un document de epocă. A vorbi deschis despre libertate într-o perioadă 
totalitară este, credem, un act revoluţionar : 

„Sentimentul libertăţii, expansiunii şi relaxării, prin eliberarea de constrângere, te invadează. 
Simţi că totul ţi se deschide în faţă, rupând cercuri enorme, care dispar, la fel, unul după altul. 
‚Omul liber va iubi totdeauna marea.’ Înţeleg acum, mai bine ca niciodată, versul lui Baudelaire, 
conceput – nu mai am nici o îndoială – pe ocean, în drum spre Antile. Libertate pură, absolută, 
redusă la ultima esenţă, căci oceanul, prin uniformitatea sa imobilă, obligă la concentrare şi 
interiorizare. Nu în munţi, ci pe mare încerci şi trăieşti adevărata concentrare spirituală, cea mai 
intensă posibil, deoarece elemental de varietate, de accident şi anecdotic este redus până la 
inexistenţă. (…) Infinitatea doar pe ocean poate fi imaginată şi realizată în toată plenitudinea. În 
realitate, inconştientul lucra în sensul unei experienţe cosmice şi estetice fundamentale.” [14]    

Următoarea carte de călătorie, Carnete europene, publicată în anul 1976, cu ediţia a doua în 
2003, insistă şi mai mult asupra punctului de vedere care diferenţiază jurnalul ca gen literar de rolul 
jurnalului sau notelor de călătorie. Autorul însuşi simte nevoia unei încadrări istorice în genul 
amintit, de aceea se declară hotărât ca un călător ce-a depăşit „complexul provincial” al lui Dinicu 
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Golescu, încercând astfel, temerar, să contribuie la fundamentarea unei conştiinţe româneşti 
moderne: 

„Dacă ¡Olé España * Jurnal spaniol dădea glas entuziasmului unui călător român într-o ţară 
cunoscută anterior numai din referinţe livreşti, prilej pentru autor de a-şi verifica şi analiza 
cunoştinţele într-o manieră trăită, directă, Carnetele europene prezintă, în plus, o notă suplimentară 
de reflexie şi de analiză, de reflectare asupra „naturii” jurnalului însuşi. Marino încearcă să explice 
care ar fi rostul unui jurnal de călătorie printr-o „falsă” interogaţie asupra raportului dintre un jurnal 
vital (vitalist) şi un jurnal intelectual.” [15] 

Adrian Marino consideră că, de fapt, distincţia dintre cele două tipuri de discursuri, dintre 
cel al „vieţii” sau al impresiilor trăite direct şi cel „intelectual” sau reflexiv, nu ţine de modalităţile 
de descriere ale trăirii sau „vieţii”, întrucât dezbaterile şi confruntările de idei pot fi la fel de vii ca 
oricare alte satisfacţii:  

„Ca şi cum o halbă de bere, băută într-un local străin oarecare, ar constitui un important şi 
autentic fapt de ‚viaţă’, iar această incursiune pasionantă şi pe viu în istoria editurii europene1, 
pentru un amator de cărţi, n-ar reprezenta tot o formă de viaţă. Chiar dacă de un alt conţinut şi de o 
altă calitate.”  [16] 

Mai mult, jurnalul de idei este în ceea ce-l priveşte, mărturiseşte ideo-criticul român, un 
„antijurnal literar”, de altfel, singura formă de „pseudo-literatură” pe care o poate practica [17]. 
Autorul consideră, de asemenea, că falsul său jurnal literar ţine de ceea ce a definit în Dicţionarul 
de idei literare ca „antiliteratură”. Nu se consideră un calofil şi militează implicit pentru stilul 
direct, pentru notaţiile sincere şi imediate [18]. Deşi recunoaşte că notaţiile de călătorie îi slujesc 
doar ca un aide-mémoire, totuşi, nu consideră că ar fi necesară găsirea unui stil de redactare a 
acestor note, acordând, prin urmare, maximă atenţie doar prelucrării notaţiilor: 

„Cum aş putea deci transforma o ţară, un oraş, o serie de peisaje sociale sau morale, noile 
mele experienţe umane, sociale şi intelectuale, care au gravitatea lor, într-un simplu motiv de 
‚literatură’? Aceste realităţi, mult mai profunde, nu-mi par a avea nici o afinitate de substanţă cu 
exerciţiul stilistico-retoric. După cum o ţară, repet, nu se reduce numai la geografie, la medii 
insolite sau exotice. Ea constituie, în primul rând, un spaţiu şi un mediu spiritual, o ‚cultură’, o 
perspectivă în adâncime a umanităţii. Alung deci cât pot (de fapt ea se exclude de la sine) orice 
preocupare literară din aceste note, care – măcar în intenţie – n-au nimic comun cu aşa-zisa 
‚literatură de călătorie’.”  [19]  

În „spaţiul autobiografic” [20] al jurnalului de călătorie, Adrian Marino reuşeşte să creeze 
anumite „efecte de relief” [21], prin care-şi evidenţiază nu numai adevărata natură umană, 
caracteristicile unei fiinţe biologice, ci şi, mediat şi indirect, credinţa politică ca individ social. 
Pentru a fi cu adevărat înţeles, autorul îi cere cititorului să citească printre rânduri, să fie atent la 
aluzii, altfel spus, să respecte clauzele contractului de lectură stabilit de la bun început. Deşi scriere 
intimă, jurnalul, fiind publicat, comportă deja exigenţe particulare, devenind nu numai un mod de 
lectură, ci şi un tip de scriitură [22], realizat pe baza unui pact contractual între autor şi cititor, 
variabil din punct de vedere istoric. Nu e numai un trecut ce se mărturiseşte în prezent, ci şi un 
prezent care vorbeşte despre prezent, încercând să evite cenzura vremii. La suprafaţă, jurnalul de 
călătorie semnat de Adrian Marino este confesiunea experienţei străinătăţii mărturisite de un 
intelectual turist, în timp ce, în profunzime, textul capătă nuanţe incendiare, prin aluzii şi sugestii...: 

„Cred că sunt ‚chemat’ (noţiune lipsită de orice mesianism), alături de mulţi alţii, să 
contribui într-o măsură oarecare la dezvoltarea culturii mele, cu necesităţi şi obiective specifice, 
realizabile numai printr-o ţinută, ca să mă exprim astfel, progresist-refractară influenţelor 
sterilizante şi neocolonialismului.”  [23] 

Pentru Adrian Marino acest tip de scriitură pare una dintre modalităţile de dobândire şi 
păstrare a libertăţii interioare. Dacă adevărul nu poate fi strigat, el poate fi însă camuflat pentru 

                                                 

1 Este vorba despre vizita la Muzeul Plantin-Moretus. 
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celălalt, iar ideile notate într-un jurnal de călătorie devin singura formulă posibilă de comunicare în 
care totul poate fi spus, chiar dacă prin disjuncţii şi deplasări, fără să poţi fi însă acuzat c-ai fi spus 
ceva. Când adevărul nu poate fi mărturisit direct, el va transpare, în cele din urmă, tocmai din ceea 
ce a împiedicat ca acesta să fie rostit. Timpul în care îşi scrie Adrian Marino notele de călătorie este 
unul al dictaturii, vreme care experimentează şi perfecţionează un „limbaj” secund, care să se poată 
sustrage cenzurii. Într-o manieră barocă, Adrian Marino revine ritmic, uşor obsedant, ca să rămână 
onest în faţa convingerilor sale intelectuale şi politice, şi se mărturiseşte deschis, prin intermediul 
notelor de călătorie: 

„Se face mereu teoria „adevărului”, „autenticităţii”, şi „antijurnalului” şi totuşi se evită 
scrierile şi, în orice caz, documentul subiectiv, notaţia crudă, directă, „brutală” dacă vreţi, dar 
adevărată, care ar confirma teoriile de prin reviste. Acest spirit de iniţiativă, de consecvenţă estetică, 
uneori şi de curaj (s.n.), trebuie cultivat la scriitorul şi intelectualul actual. De a fi într-adevăr sincer, 
cât mai sincer posibil, lipsit de complexe şi inhibiţii.” [24]   

Dorinţa de autenticitate putea fi experimentată însă într-o epocă de dictatură numai prin 
acest tip de cărţi mai „personale”, care se afirmă polemic faţă de o literatură „asupra căreia 
funcţiona opresiv un sistem de cenzură aproape imposibil de anihilat.” [25]. În felul acesta, 
autenticitatea şi fidelitatea faţă de realitate căpătau noi conotaţii, iar sinceritatea dobândea valoarea 
unui act revoluţionar. Numai printr-un asemenea tip de scriitură Adrian Marino putea rămâne, în 
faţa propriei conştiinţe, eliberat de orice constrângere, păstrând sentimentul că este cu adevărat 
liber: „Confesiunea este un act eminamente liber.” [26]. 

Inevitabil însă, printr-un jurnal de călătorie şi de idei, se creează şi o imagine de sine, 
deoarece autorul foloseşte date împrumutate din viaţa personală. Registrul psihologic şi registrul 
etic ce se activează fac din acest tip de scriitură o confesiune, dar şi, paradoxal, o confidenţă 
depersonalizată, vorbind, concomitent, despre amintire şi experienţă, despre narcisism şi autocritică. 
Călătoriile în străinătate, după propria mărturisire a autorului, au fost  pentru Adrian Marino 
necesara pauză de „reumanizare”, după perioade lungi de autoizolare şi recluziune în domeniul 
cărţilor:  

„Rămâne un fapt care are semnificaţia sa: această confesiune, în acelaşi timp necesară şi 
involuntară, a fost şi este determinată în primul rând de ‚ieşirea’ în străinătate, o consecinţă a 
‚plecării’, a ‚evadării’ şi în sensul simbolist al cuvântului. Deşi mă simt excelent la mine acasă 
(3400, Cluj-Napoca, str. Rákoczi 72, tel. 0264-581 945), spaţiu intelectual pe care-mi este imposibil 
să călătoresc, să cunosc medii intelectuale străine, să lucrez în mari sau mici biblioteci specializate. 
Plăcere dublată de necesitatea cunoaşterii, de curiozitate, de relaxare prin decompresiune şi 
deconectare, de ruperi variate şi fecunde de nivel. Dar şi bucuria noutăţii, aviditatea descoperirii, 
voluptatea saltului în necunoscut, schimbarea de climă, defulare şi destindere, adevărată terapeutică 
a complexelor, crispării şi inhibiţiei.” [27]    

Dar personalitatea umană este un sistem complex şi autorul încearcă, cu ajutorul 
însemnărilor de călătorie, să-şi analizeze şi să-şi înţeleagă propriile contradicţii: 

„Observ, în acelaşi timp, o serie de contradicţii, de antagonisme interioare, a căror unitate o 
realizează doar existenţa concretă, imediată, tradusă în acte. Mă surprind deci stăpânit de admiraţii 
şi repulsii, simpatii şi antipatii, recunoştinţă şi resentimente intelectuale, entuziast şi sceptic, utopic 
şi lucid, iubitor de risc, dar capabil şi de calcule foarte exacte, enciclopedist şi specializat etc. 
Tenace în marile scopuri şi proiecte durabile, sunt dispus la concesii, cu o nuanţă de ironie şi uneori 
chiar de dispreţ, pe planuri minore, efemere.” [28] 

Scopul, dacă există vreunul într-un jurnal de idei, ar fi acela al imaginii sinelui, al creării 
portretului unei fiinţe vii, cu toată complicaţia sa interioară, cu toată istoria sa. E un ocol pe care 
Adrian Marino şi l-a asumat pentru exprimarea libertăţii ce-a căpătat valoare de angajament. Efectul 
n-a fost lăsat la voia întâmplării, ci controlat în mod voluntar. Maniera în care este comunicată 
experienţa personală lasă să se întrevadă, dincolo de masca spiritului raţionalist, o stare adesea 
tensionată, plină de iritare şi amărăciune, chiar de indignare şi revoltă. Notele de călătorie răspund, 
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prin urmare, unei chemări interne, unei dorinţe de confesiune, devenind „antidotul” împotriva 
„seismelor” interioare, adesea greu de depăşit. 

În anul 1978, Adrian Marino publică cel de-al treilea jurnal intelectual şi de călătorii, ce va 
cunoaşte reeditarea în 2004, intitulat sugestiv Prezenţe româneşti şi realităţi europene. În capitolul 
introductiv, autorul redefineşte „jurnalul intelectual”, utilizând în argumentaţie, din nou, conceptul 
de „antiliteratură”. Evidenţiază astfel faptul că jurnalul său de idei şi de călătorie, prin dezinteresul 
faţă de stilul frumos, respectiv distins sau elegant, face parte din categoria „literaturii” autentice, 
directe, ce refuză artificiosul şi retorismul [29]. Jurnalul de idei se deosebeşte, în felul acesta, de 
„literatura” estetizantă, lipsită de sinceritate, interesată doar de noutatea unui stil. Desigur că 
delimitarea propusă de Adrian Marino prin care un text scris ar putea fi catalogat sau 
„convenţional” (frumos), sau „autentic” (antiliterar) [30] este una arbitrară, făcută pentru a sluji 
doar o idee teoretică.     

Ca un alt eşafod la întemeierea unei conştiinţe româneşti moderne, Adrian Marino dezvoltă 
ideea potrivit căreia a fi român înseamnă, implicit, a fi european. Totul intră însă într-un proces 
sistemic în care o simplă afirmaţie nu mai poate fi suficientă dacă nu este convertită într-un proces 
reciproc şi reversibil: 

„Nu-i de ajuns a ne ‚deschide’ noi Europei. Urmează ca şi Europa să ni se ‚deschidă’ nouă. 
Trebuie să ne facem, cu alte cuvinte, cunoscuţi, acceptaţi, integraţi şi asimilaţi Europei. Să oferim în 
mod efectiv valori, idei, opere de circulaţie şi semnificaţie europeană. Creaţia noastră să primească 
şi o anume confirmare şi validare europeană.” [31] 

Adrian Marino propune un dialog personal cu Europa, care n-a putut fi oprit de către 
cenzură, contribuţie ce s-a dovedit ulterior semnificativă în felul ei, credem, pentru elaborarea 
discursului pro-european în vederea aderării României la Uniunea Europeană. Printr-o atitudine ca 
cea a lui Adrian Marino, pentru care a fi român a însemnat a fi european, România a fost mereu 
prezentă în Europa. Optând pentru promovarea unei creaţii originale, sinteză a unei concepţii 
ideologice [32], formula celui „de-al treilea discurs”, preluată de Adrian Marino de la Sorin Antohi 
[33], presupune şi propune nu numai deschidere internaţională în sens stimulativ, iar nu imitativ, ci 
şi depăşirea oricărui complex de inferioritate (sau superioritate), conjugat cu respingerea oricărei 
forme de colonialism cultural şi susţinut de recuperarea tradiţiei româneşti (fie ea  tradiţionalistă sau 
modernistă).  

Pactul autobiografic a devenit un tot [34], în care, la ideo-criticul român, viaţa nu poate fi 
„asumată” fără fixarea unui anumit sens şi nici „înglobată” fără o sinteză. De cele mai multe ori, în 
jurnalele sale de călătorie şi de idei, Adrian Marino a explicat cine este, fără să spună însă cine este. 
Sub pretextul că trecutul nu este decât o dimensiune a prezentului actual, care, la rândul său devine 
curând trecut, lectura acestor jurnale cere cititorului să fie atent la orientarea discursului, la devieri 
şi destinaţie, la context. Şi, deoarece totul devine, în acest caz, esenţial, episoadele menţionate în 
jurnale sunt datate şi localizate, autorul respectând cu scrupulozitate istoricitatea. 

Jurnalul intelectual de călătorie este, la Adrian Marino, produsul paradoxal a două exigenţe 
aparent contradictorii, apărut într-o încercare de a concilia avantajele mărturisirii cu refuzul tipului 
de discurs pe care-l presupune autobiografia clasică. Sunt strecurate însă în aceste jurnale de idei şi 
notaţii care ţin de un adevărat jurnal intim: „În Soho simt că sunt, într-adevăr, singur, foarte singur 
la Londra.” [35], dar inserţiile de genul acesta sunt rare, întrucât autorul redevine imediat lucid, 
reamintindu-şi menirea sa intelectuală: 

„Această schimbare de stil, de la jurnalul intim înspre rigoarea prozei autobiografice (în 
sensul definit de Philippe Lejeune), este deosebit de interesantă în carnetele de călătorie ale lui 
Adrian Marino şi survine atunci când o anumită cenzură interioară se manifestă, sancţionând dorinţa 
de confesiune a autorului.” [36] 

Ultima carte de călătorie publicată de Adrian Marino în anul 1993, intitulată Evadări în 
lumea liberă, oferă, pe lângă texte publicate în perioada ceauşistă, şi materiale inedite, „documente 
analitice şi descriptive de percepţie ideologică şi culturală a lumii ‚occidentale’, ca şi reacţii la 
stările de lucruri din ţară.” [37], după cum mărturiseşte autorul în prefaţa cărţii. Jurnalul de idei 
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propus de Adrian Marino încearcă să revalorifice datele culturale în confruntare directă cu socialul 
şi politicul, să spargă o „blocadă” şi să „evadeze” în lumea liberă. Călătoria nu este la Adrian 
Marino o simplă cale de divertisment, ci o altă formă de „studiu”, ce răspunde unei nevoi interioare 
de cunoaştere şi autoeducare. Călătorind, Adrian Marino ajunge să cunoască cele mai mari 
biblioteci din lume, care satisfac setea de a citi şi de a se documenta a unui cercetător cu o formaţie 
intelectuală consolidată la şcoala „gândirii estetice” interbelice pe care n-a dezminţit-o niciodată: 

„Cazul Marino este prea bine cunoscut. Animat de un program cultural urmărit cu febrilitate 
şi tenacitate, insaţiabilul Marino şi-a oferit, de-a lungul anilor, un pelerinaj laic pe la marile 
biblioteci ale lumii. (...) capacitatea sa de ‚absorbţie’ este uluitoare iar munca organizată, mesajul 
‚liberal’ (agitând idei ‚subversive’), prestigiul internaţional i-au îngăduit să se regăsească şi să 
reziste, intelectual şi moral, în anii dictaturii roşii.” [38] 

Eliberarea de provincialism pe care o promovează apoi în toate jurnalele sale constituie nu 
numai un punct de vedere deschis înspre toate culturile lumii ca arcuri peste timp şi spaţiu, ci şi 
ieşirea din stereotipie şi cucerirea propriei libertăţi interioare, deoarece omul nu pare să fie un 
sistem cauzal, ci, mai degrabă, o libertate [39]. Aflat într-o anumită situaţie pe care nu o suportă, 
omul creează o ieşire în interiorul câmpului de posibilităţi, inventând viitorul, iar această invenţie a 
viitorului nu pare să se situeze în cadrul timpului, ci dă naştere impresiei că ar constitui ea însăşi 
timpul. E ideea reflectată şi de jurnalele de călătorie şi idei ale lui Adrian Marino: 

 „Viitorul aparţine, orice s-ar spune, culturilor deschise, complementare şi osmotice, în care 
ideile pot să circule în toate sensurile şi nu izolate şi autarhice. (...) Iar secolul XXI va aduce cu 
certitudine mari şi noi regrupări, federalizări şi o intensificare fără precedent a organismelor 
internaţionale, o ‚Europă unită’. În această nouă lume trebuie să intrăm din plin şi fără reţineri, cu 
personalitatea noastră dezvoltată pe toate planurile, la cel mai înalt nivel şi cu cât mai multe relaţii 
utile posibil. Este singura noastră şansă. Cine gândeşte şi se comportă altfel comite o gravă eroare.”  
[40] 

Lectura jurnalelor de călătorie ale ideo-criticului român oferă, prin urmare, nu numai o 
călătorie în spaţiu, ci şi în timp, devenind resursă şi limită în iluzia probabilă a unei comunicări. Cu 
un statut exterior literaturii, un jurnal de călătorie poate scrie istoria, apelând la procedee dictate de 
statutul autorului şi impuse, la rândul lor, de lectura anterioară a unor texte similare. Document 
autobiografic, jurnalul de călătorie şi de idei este actul unui om viu făcut pentru cei vii, iar proiectul 
se vede definit hic et nunc atât de emiţător cât şi de destinatarii săi. 

Prin jurnalele sale de călătorie şi de idei, Adrian Marino propune studierea relaţiilor culturii 
cu istoria şi societatea dintr-o perspectivă în care cultura nu se mai poate clasifica în „mare” şi 
„mică”, în „centrală” şi „periferică” [41] etc. Iar „evadările” sale nu au ca ţintă fuga în lume, ci, mai 
degrabă, înţelegerea şi definirea adecvată a „condiţiei de român”, pentru a putea aduce, cu drepturi 
şi datorii egale, Europa „acasă”. Stau drept dovadă pentru încercarea de a integra spiritualitatea 
românească în universalitate numeroasele trimiteri la realităţile, contextele sau sistemele de 
referinţe româneşti întâlnite în toate jurnalele semnate de Adrian Marino, un comparatism 
dezinteresat promovat pretutindeni, indiferent că autorul notelor de călătorie şi de idei se afla un 
muzeele geneveze sau în bibliotecile americane: 

„(...) intrăm în cele din urmă mai întâi în Petit Palais, sediul unei expoziţii permanente: De 
Renoir à Chagall et Picasso. (...) Câţiva Foujita (un japonez ‚naiv’ în Montparnasse!), o Notre 
Dame de Utrillo. Le Danube de Galatz de Marquet, un steag stricolor foarte vizibil. Datat 1933. 
Cum, când şi unde a fost ‚inspirat’? Un bătrân diplomat de carieră, din seria veche, C. S., mi-a 
afirmat cu mulţi ani în urmă, că el ar fi fost inspiratorul celebrei Blouse roumaine a lui Matisse.” 
[42] 

Jurnalul de idei al lui Adrian Marino evidenţiază mai întâi o realitate „individuală”, dar 
devine, în final, purtătorul unei semnificaţii „universale”. Aşa s-ar putea explica posibilitatea 
transformării acestuia într-o forţă „activă”, implicată în actualitatea ideologică a vremurilor 
contemporane, militând, adesea indirect, pentru umanism şi democraţie liberală, pentru adevărata 
întâlnire a culturilor lumii: 
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„Hermeneutul (Adrian Marino) pledează pentru comunicaţii libere, policentrism, literaturi 
minoritare, universalitate ş.a. El vrea şi se simte peste tot un partener potenţial şi egal de dialog, 
combate şovinismul, cosmopolitismul, înţelege cultura ca formă de rezistenţă.” [43] 

Notaţiile scrise ale călătoriilor văzute ca formă superioară de umanizare [44] şi nu de 
supravieţuire intelectuală, producându-i uneori autorului iluzia atingerii eternităţii, vor fi oare 
satisfăcut ele, funcţional, la vremea publicării lor, un orizont de aşteptare, ale cărui limite s-ar 
datora tocmai timpului trăit şi destinatarului vremii respective? Mai degrabă par să-l fi transgresat, 
obligându-l să se reînnnoiască. Evitând capcanele idealismului atemporal şi fără a cădea în 
sociologism, jurnalul de călătorie şi de idei propus de Adrian Marino îngăduie evidenţierea 
dimensiunii sociale a unui fenomen literar, prin care, promovând libera circulaţie a oamenilor şi a 
ideilor, încearcă şi chiar reuşeşte să aducă Europa „acasă”: 

„Teza deziterativă pentru cultura noastră privea trecerea de la sincretismul cultural de 
factură orientală la contactul stenic cu ‚Europa luminată’, redescoperind Occidentul.” [45]       

Confesiune de tip „problematic” [46], jurnalul intelectual de călătorie se vede transformat la 
Adrian Marino într-un act complex, care permite nu numai înţelegerea sinusoidei interiorului 
pshihic şi intelectual al unui om de cultură român, contemporan cu o dictatură, ci şi interpretarea 
adecvată a variabilităţii istorice: 

„Orientarea sa ideologică şi filozofică s-a definit prin raţionalism, iluminism, într-o versiune 
pe care singur a numit-o ‚neo-paşoptism’, liberalism, europeism. În consecinţă, a adoptat o conduită 
socială anti-sistem în perioada comunistă (...)” [47]. Document trăit care, prin mărturia deplasărilor 
geografice, reuşeşte să surprindă mişcarea istoriei, jurnalul de călătorie şi idei al ideo-criticului 
român şi european reafirmă şi confirmă libertatea de a fi a spiritului.  Adrian Marino, fost deţinut 
politic, care-a trăit dureros de viu pagina comunistă din istoria României, a rămas, în ciuda 
opresiunilor vremii, un spirit optimist care a trăit în şi pentru viitor. Iar numele îi va rămâne în 
cultura română legat pentru totdeauna de pledoaria pentru un viitor românesc şi european în acelaşi 
timp, pentru emulaţia creatoare de tip universal şi pentru responsabilitatea conştiinţei libere. 
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