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Abstract 

The study analyzes the way in which the proseman Sorin Titel discovers several of the 
modern times truths – the irony, the relativism and the refuse of the ideological reductionism. 
The idea that became ideology bears within the pretension of exhausting the world through an 
equivocationless explanation. The death, the history’s finality, the irrational ‘reason’ of 
everything that is a being, acquires fatal univocal explanations in the modern ideologies. The 
world is as such because the idea that explains it and describes it is beyond questions. It is the 
final answer that transforms life into a predictable desert, lacking the deeply humane essence of 
the unknown. It is these ideas that Sorin Titel arrives at while reading Anton Pavlovici Cehov. 
From this writer, he involuntary arrives at the present-day heritage of the prose Life and destiny 
of the great Soviet proseman Vassil Grossman and of the great postmodern American 
philosopher Richard Rorty. If Titel’s meeting with Cehov had been a voluntary long desired one, 
the other one with the two authors was one that came up involuntarily throughout reading as 
these ones enter the Romanian intellectual life after the death of the writer. 
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Sorin Titel, al doilea mare scriitor din vestul românesc după Ioan Slavici, s-a întâlnit 
cu Anton Pavlovici Cehov după o perioadă în care nu l-a intuit profund pe marele autor al 
Livezii de vişini şi al nemuritoarei vieţi din Stepa. I-a fost mai la îndemână Hermann Melville 
şi superba epopee a balenei albe, nemurită sub numele Moby Dick. O şi mărturiseşte în 
paginile de critică din volumul În căutarea lui Cehov [1]. În paginile dedicate lui Cehov,  
Sorin Titel pendulează analitic între două paradigme: pe de o parte existenţa şi problematica 
ei, de cealaltă lectură care este una „hotărâtoare” atunci cînd modifică destinul cultural al 
cititorului-scriitor. Întâlnirea cu greii literaturii universale este una care dobândeşte, în 
viziunea lui Titel, anvergura iniţierilor din marile secte pitagoreice, ca să dau un exemplu drag 
esotericului Sadoveanu, şi cu totul necunoscut autorului bănăţean. Marele învăţător, zeul 
pământean Pitagora, este în cazul acesta figurat de întâlnirea prin lectură cu capodopera. Sorin 
Titel ne dă asigurări ferme că marile cărţi, „ne marchează definitiv. Trăim şi scriem sub steaua 
lor.” Zguduirea iluminatoare a lecturii capodoperei are dimensiuni istoric-existenţiale şi 
prilejuieşte autorului exerciţii contrafactuale de felul celor pe care le exersam în tinereţe prin 



jocuri epice science-fiction. Ne provocam în studenţie unii pe alţii cu situaţii conflictual-epice 
de felul: ar mai fi fost al doilea război mondial dacă, folosindu-ne de maşina timpului, am 
putea  împiedica părinţii lui Hitler să-l conceapă? Întrebări de scriitor, mai degrabă decît de 
hermeneut dedat cu temeiuri axiomatice şi exerciţii argumentative solide. La fel procedează 
Sorin Titel cu impactul existenţial al marilor lecturi din marii scriitori: „E greu de spus”, 
declară provocativ-contrafactual autorul Clipei celei repezi „cum  am fi fost dacă la un 
moment dat o anumită carte nu ar fi pus sub semnul întrebării tot ceea ce am crezut noi că 
ştiam despre literatură” [2]. Este aici prezentă o intuiţie obligatoriu de subliniat: o carte mare 
pune sub semnul întrebării „tot ceea ce am crezut noi că ştiam despre literatură”[3]. 
Observaţie plină de bunul simţ caracteristic adevăraţilor creatori care au, faţă de noi cei mulţi, 
capacitatea de a scruta simplu, simplitatea vieţii. A literaturii şi a culturii. Întâlnirea 
nesofisticată cu marea cultură este expresia unui har pedagogic care se dă puţinilor dintre noi. 
Cei mai mulţi complicăm relaţia din neputinţa de a o vedea esenţial, adică simplu. Revin şi 
spun că, în viziunea lui Sorin Titel, întâlnirea cu marea operă, prin ceea ce el numeşte lectură 
„hotărâtoare”, pune sub semnul întrebării tot ceea ce credeam că „ştim despre literatură”. Este 
aceasta una dintre definiţiile fericite ale înţelepciunii socratice a anticului adagiu: ceea ce ştiu 
este neştiinţa mea. Un asemenea gând smerit ne fereşte de semidoctism şi ne păstrează pe 
cărarea cunoaşterii. Lectura este experienţă revelatoare, cum o numeşte criticul Virgil 
Podoabă, o descoperirea esenţială, nu a vieţii, ci a adâncimilor culturii care devin, prin chiar 
profunzimea lor, parte componentă a existenţei. La început, între criticul Titel şi prozatorul 
Cehov a fost neaderenţa lecturii, nepriceperea, lipsa de destoinicie în a putea revela şi înţelege 
Marele Sens al cehovianismului. Ni se spune asta direct şi la îndemână, simplu adică, într-un 
„film” al receptării: „dacă   încerc   să   reconstitui filmul lecturilor mele  din  Cehov,  
descopăr că nu  mi-a plăcut la început.  Mi-a  produs o imensă  plictiseală,   mi s-a părut 
cenuşiu, plat, monoton. Prima mea lectură din Cehov a fost teribil de mediocră, de o totală 
neaderenţă. N-am priceput nimic din marele scriitor”[4]. Mai apoi Sensul se impune asemenea 
unei revelaţii, un fel de Vale a Damascului în care totul se arată peste tot ca într-o viziune a 
omniscienţei paradisiace, asemenea aceleia pe care o avusese Plotin în Eneade. Acolo, în 
lectura iluminatoare, totul este peste tot într-o egală aşezare faţă de centru, de margine, de 
divinitate, de cele mici şi de cele înalte. Iluminarea cvasimistică a profunzimilor cehoviene 
este povestită cu harul prozatorului: „Era o duminică de vară, la  fel de plicticoasă — după 
părerea mea de atunci — ca o povestire de Cehov şi eu îmi omoram timpul într-o bibliotecă 
volantă din parcul Herăstrău, intrasem pînă la gît în banalitatea şi cenuşiul acelei duminici, 
sufeream de singurătate (aveam douăzeci de ani) şi de plictiseală, şi Cehov nu părea să  fie 
nici  pe departe un remediu, (îl citeam, în schimb, pe Steinbeck, pe  Remarque şi patetismul 
lor, romanţiosul cîntec închinat de ei prieteniei,  solidarităţii umane — făcînd să dispară atît 
de cumplita solitudine — îmi umplea ochii de lacrimi.)” [5]. 

În atari condiţii neprielnice se arată lumea cehoviană despre care scriitorul vorbeşte 
dintr-o perspectivă subiectivă a lumii şi a raporturilor ei cu literatura. Am denumit acest unghi 
al abordării creaţiei prozastice titeliene în Dicţionarul scriitorilor din Banat ca fiind unul de 
natură a-culturală. Spuneam acolo că «în proza titeliană, sentimentul există atîta vreme cît 
omul are “slăbiciunea” de a gîndi, atîta vreme cît este mai ales o fiinţă culturală, în timp ce 
omul celălalt, cel concret, al “instinctualităţii vitale”, fiind dincolo de asemenea “slăbiciuni”, 
nu este (mai ales) o fiinţă sentimentală. Adică slabă. Insul care îşi castrează pornirile sufleteşti 
cu bisturiul lucidităţii se îndeletniceşte cu meditaţia, este bolnav; complicaţia sa sufletească se 
alătură precarităţii biologice, în timp ce insul celălalt, cel integrat ritmurilor vitale ale 



existenţei, este sănătos şi nesimţitor. Ciclul romanelor lui Sorin Titel povesteşte nostalgia 
după starea de a fi a omului “normal”, omul “instinctualităţii vitale”»[6].  

Este de adăugat aici că mare parte din tot acest eşafodaj ideatic al a-culturalităţii –
înţeles ca aspiraţie spre viaţa ca viaţă în sens cehovian, viaţa ca stare de fiinţare şi mai puţin 
ca stare culturală – este un pariu á la Anton Pavlovici, provenit dintr-un fond existenţial slav. 
Sorin Titel este unul dintre puţinii scriitori români care şi-a impus programatic să nu aibe de-a 
face cu „marile idei” şi cu „filozofia” în proza sa. Acest lucru a născut la momentul apariţiei 
ultimului roman din tetralogia sa ( Femeie, iată fiul tău) reţineri din partea unor recenzenţi 
tocmai datorită faptului că Titel cade aici, s-a spus, în păcatul tezismului de care se ferise. 
Este vorba de cunoscuta dispută dintre mamă şi Jean Paul Sartre în care cea dintâi îşi apără 
lumea ei, cu grijile şi durerile creşterii fiului, asemenea Mamei Îndurerate, faţă de „tumultul 
social-politic” al filozofiei lui Sartre. Mircea Iorgulescu i-a reproşat atunci exact ceea ce 
scriitorul a evitat să spună: Titel se apără tezist de teze. Reproşul are în vedere tocmai ceea ce 
scriitorul dobândise în biblioteca volantă din parcul Herăstrău într-o după amiază plicticoasă 
de duminică: cehovianismul ca vocaţie a simplităţii. Din Cehov se pot desprinde reflecţii de 
profunzime ale controverselor din postmodernitate. Se poate spune, pe bună dreptate, că 
modernitatea a „norocit” umanitatea cu două războaie mondiale devastatoare, cu o serie de 
revoluţii nemiloase susţinute de ideologii fanatice, lipsite de ceea ce literatura poate face şi nu 
reuşeşte filozofia: să se menţină aproape de om. Este mai mult decât evident acum, după ce 
putem trage linia şi analiza ce am trăit în toată vremea modernităţii romantice şi 
postromantice, faptul că marile greşeli ale modernităţii s-au născut mai degrabă din trufia 
ideilor reducţioniste şi simplificatoare ale ideologiei, decât din modestia omenească a creaţiei 
artistice. Cele dintâi, ideologiile adică, se nasc din filozofie[7]. Există pe alocuri o 
insuportabilă uşurătate a rezolvărilor omeneşti prin (adesea) iluzoria nobleţe a meditaţiei 
filozofice. Capcana se datorează reducţionismului. Ideea devenită ideologie are pretenţia că 
epuizează lumea printr-o explicaţie lipsită de echivoc. Totalitarismul – de care se desparte 
prin omenescul creaţiei Sorin Titel pe urmele lui Cehov – tocmai asta pretinde, că explică fără 
echivoc ambiguitatea mântuitoare artistic a existenţei. Moartea, finalitatea istoriei, „raţiunea” 
iraţională a tot ceea ce fiinţează, dobândesc fatale explicaţii univoce în ideologiile moderne. 
Lumea este aşa pentru că ideea care o explică şi o descrie este dincolo de întrebări. Este 
răspunsul de pe urmă care transformă viaţa într-un deşert previzibil, lipsit de esenţa adânc 
omenească a neştiutului. Creaţia artistică smerită, aşa cum o găsim în orizontul uman 
cehovian sau titelian, este mântuitoare ca muzica. Ca marea pictură. Este un adânc care se 
deschide spre adâncurile fundamentelor vieţii. A cosmosului. A creaţiei: fie ea aceea a 
devenirilor darwiniste, fie creaţioniste şi metafizice. Ideile acestea le regăsim în 
postmodernitatea filozofiei lui Richard Rorty care şi-a găsit drum spre normalitatea 
postideologică prin relativism şi ironism, dar şi prin refuzul a ceea ce Gianni Vattimo numeşte 
nucleul dur al dictaturilor şi acceptarea, ca terapie, a credinţei moale din democraţie: 
„Postmodern liberalism, like classical liberalism, accepts the pluralism of different ways of 
life. However, unlimited toleration for all individual plans and life goals is by no means 
characteristic of this kind of liberalism. It supports instead the rule of law, and almost every 
democratic country is marked by a certain moral vision, to which one may remain faithful 
while at the same time obeying the law. The word ‘liberal’ also recalls the fact that cultural 
and social pluralism can flourish only on condition that, in a given society, there should exist 
certain common norms and principles adumbrating a definite moral as well as political 
consensus, which permits variations without threatening the continuance of the liberal 



democratic social order. Liberals are not compelled to tolerate all those behaviours that do not 
violate principles of law” [8]. 

E vremea să relativizăm, e vremea după atâta nefericire să ironizăm pe cei care au 
întotdeauna dreptate, pe cei care cred că au răspunsuri univoce la întrebările vieţii. Aşa cum 
spune Andrzej Szahaj urmând filozofia rorty-iană, postmodernitatea acceptă „the pluralism of 
different ways of life”. E destul atât! Omenirea modernă a suferit pentru că a uitat smerenia 
socratică a neştiinţei ştiutoare: ceea ce ştiu cu siguranţă este ceea ce nu ştiu, a spus înţeleptul 
antic şi nimeni în lumea modernă nu l-a mai urmat în smerenia lui pentru că am priceput prea 
puţin din ceea ce spusese Învăţătorul atenian despre neştiinţa ştiutoare ca izvor al lui „the 
pluralism of different ways of life”. Pînă mai ieri toţi aveam răspunsurile gata pregătite. Ştiam 
totul despre tot. Am castrat lumea prin certitudinile noastre. Titel a descoperit salvarea în 
antifilozofismul rorty-an postmodern al anilor din urmă la care a ajuns pe căi cehoviene. Mai 
trebuie adăugat aici întâlnirea celor trei (Cehov, Sorin Titel, Richard Rorty) cu Vasilij 
Grossman, autorul unui roman de anvergură tolstoiană cu titlul asemenea tolstoian: Viaţă şi 
destin. Romanul a fost arestat de KGB-ul din epoca stalinistă şi a apărut în Occident după 
moartea autorului fiind socotit o capodoperă în tradiţia marii proze ruseşti. Acţiunea cărţii se 
întâmplă în perioada celui de-al doilea război mondial. Printre protagoniştii romanului sunt şi 
câţiva fizicieni, scutiţi de represaliile poliţiei politice deoarece Stalin avea nevoie de ei pentru 
cercetări în vederea construcţiei bombei atomice. Una dintre dezbaterile acestor savanţi în 
laboratoarele lor are ca temă Cehov şi rădăcina răului totalitar într-o viziune care converge cu 
aceea a scriitorului român Sorin Titel şi a antifilozofului american postmodern Richard Rorty. 
Translaţia merge însă chiar mai departe: pentru toţi răul se naşte din reducţionismul ideologic. 
Din perspectiva asta pînă şi individualismul poate fi nociv, dacă devine aşa ceva: adică 
reducţionism ideologic.  

Reproduc din nevoi de ilustrare convingătoare un fragment mai mare din discuţia 
eroilor lui Grosssman, pilduitor pentru modul în care va ajunge să gândească şi Sorin Titel 
după revelaţia cehoviană din parcul Herăstrău, într-o duminică după masă plicticoasă ca viaţa 
însăşi. Aceea pe care o dispreţuieşte ideologul de partid şi filozoful de serviciu: 

„Sînt convins că între realismul socialist şi decadentism (citeşte individualism, n.n.) nu 
există o prăpastie. Unii s-au tot întrebat: ce este realismul socialist? Păi, este o oglinjoară care 
la întrebarea partidului şi guvernului: «Cine-n lume-i mai frumoasă, mai dalbă şi 
drăgăstoasă?» ea răspunde:  «Tu, tu partid, guvern şi stat sînteţi mai roşiori şi mai 
fermecători!». Iar decadenţii la întrebarea asta răspund: «Eu, eu, eu, decadentul, sînt cel mai 
fermecător şi mai roşior!» Aşa că nu e cine ştie ce diferenţă” [9].  

Ceea ce respinge Grossman pe urmele lui Cehov este chiar ideologicul ca sursă a 
răului modern în numele unei lumi care se închină postmodern la normele corecte politic ale 
democraţiei, adică a ideologiei salvării din ideologic. Lucrurile sunt spuse răspicat şi se 
potrivesc de minune şi concepţiei artistice care stă la fundamentele prozei lui Sorin Titel: 
 „...Cehov a ridicat pe umerii săi democraţia rusă care nu se înfiripase încă. Calea lui este 
calea libertăţii ruse. Numai că noi am pornit pe un alt drum. Ia încercaţi să-i cuprindeţi pe toţi 
eroii lui. Poate că numai Balzac a mai introdus în conştiinţa socială asemenea mase enorme de 
oameni. Dar nici el nu se compară! Ia gîndiţi-vă: doctori, ingineri, avocaţi, profesori, moşieri, 
prăvăliaşi, fabricanţi, guvernante, lachei, studenţi, funcţionari de toate clasele, toptangii, 
conductori, peţitoare, ţîrcovnici, arhierei, ţărani, muncitori, cizmari, femei modele pentru 



artişti, grădinari, zoologi, patroni de hanuri, vînători, prostituate, pescari, locotenenţi, majuri, 
pictori, bucătărese, scriitori, servitori, călugăriţe, soldaţi, moaşe, ocnaşi din Sahalin... 

- Ajunge, ajunge, începu a striga Sokolov. 

- Ajunge? îl întrerupse Madiarov întrebînd cu o comică ameninţare. Nu, nu ajunge! 
Cehov a introdus în conştiinţa noastră întreaga imensitate a Rusiei, toate clasele, stările, 
vîrstele ei...  Ba şi mai mult! El a introdus aceste milioane ca democrat, înţelegi, sîntem 
înainte de toate oameni, înţelegi dumneata, ca democrat rus! A spus-o în Rusia, într-un fel ca 
nimeni altul pînă la el, nici măcar Tolstoi nu a făcut-o: noi toţi sîntem înainte de toate oameni, 
înţelegeţi, sîntem oameni, oameni, oameni! A spus-o în Rusia ca nimeni altul pînă la el. El a 
zis: cel mai important lucru este că oamenii sînt oameni şi abia după aceea sînt arhierei, ruşi, 
prăvăliaşi, tătari, muncitori”[10].  

Nu altceva a crezut şi a mărturisit epic Sorin Titel în tetralogia sa, într-o întîlnire 
esenţială cu cehovianismul democratic şi cu scrierea arestată a lui Vasilij Grossman. Criticul 
Sorin Titel într-o dublă întâlnire: cu marele creator Cehov şi cu adevărurile lumii 
postmoderne.  

 

Concluzii 

Studiul analizează modul în care prozatorul Sorin Titel ajunge la câteva dintre marile 
adevăruri ale lumii postmoderne – ironia, relativismul şi refuzul reducţionismului ideologic. La 
aceste idei ajunge Sorin Ti tel citindu-l profund pe Anton Pavlovici Cehov. De la acesta ajunge 
involuntar la moştenirea actuală a romanului Viaţă şi destin a marelui scriitor sovietic Vasilij 
Grossman şi a filozofului american al postmodernismului Richard Rorty. Dacă întâlnirea lui 
Sorin Titel cu Cehov a fost una voluntară, dorită cu ardoare, cealaltă întîlnire cu ceilalţi doi 
autori este un involuntară deoarece aceştia pătrund în viaţa intelectuală românească după moartea 
prozatorului. 
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