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Abstract

The aim of this article is to present a British novel whose translation into Romanian in
1997 is of major importance for our national postmodern literature. We will a take a look into
the English literature of the 1980’s, referring to one of Graham Swift’s most important novels,
Waterland. We will analyze the postmodern character facing the void created by a society
without aims, a society in which values start to disappear slowly, leaving the individual lost and
astonished. We will concentrate on a character that cannot find the purpose of his/her existence
and wanders on a pace that does not seem to have an end. Graham Swift’s novel translated into
our language has answered to the tendencies of the Romanian society and individuals from the
point of view of the ideas and the theme.
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Prezentdm in cele ce urmeaza un scriitor britanic tradus in roméana in anul 1997.
Importanta traducerii lui in romana se regdseste in structurarea tematica a postmodernismului
romanesc. Scopul articolului de fatd este prin urmare acela de a face o incursiune in literatura
postmoderna engleza a anilor *80 luand drept reper unul dintre romanele marcante scrise de
Graham Swift, ,,Pamantul apelor”. Vom analiza in consecintd personajul postmodern pus in fata
vidului existential produs de o societate in deriva in care valorile si scopurile se volatilizeaza si
incep sa dispara treptat, lasand individul uimit si pierdut. Ne vom concentra asupra unui personaj
care nu gaseste ratiunea existentei sale i care rataceste pe o cale care nu pare sd aiba un tel
precis. Incercim si sugerdm ci traducerea lui Graham Swift a raspuns astfel tematic, ideatic,
unor cautari similare ale individului si societatii romanesti.

Autor al unor romane si nuvele care indiscutabil vor ramane in istoria literara drept carti
de cdpatai ale postmodernismului de sfarsit de secol XX, Graham Swift isi face simtitd prezenta
in Romania in special prin traducerea operei sale ,Pamantul apelor”. Dupa absolvirea
Universitatii din Cambridge, Graham Swift lucreaza ca profesor de limba engleza cativa ani,
inainte de a deveni cunoscut ca scriitor. Pornind de la ceea ce spune Les Stones in “Autori
Contemporani” “cu doar 4 romane (la ora respectiva, n. a.), Swift a reusit sa se impuna drept
unul dintre scriitorii cei mai importanti ai Marii Britanii. El este considerat a fi un maestru



povestitor si artist al unor analize profunde §i continue - un creator a carui operd imbratiseaza
deopotriva dramaticul si enigmaticul.”

Aparut in anul 1983, romanul ,,Pamantul apelor”, despre care Ronald Blythe a scris in
,Quardian” spunand cd este ,perfect structurat, admirabil si seducator... O opera narativa
originald si plind de forta,” a fost tradus in Roméania de catre Maria-Sabina Draga Alexandru si
Cristina Poenaru 1n anul 1997. Romanul a fost publicat la Editura Univers, Bucuresti, in colectia
Romanul secolului XX, avand o notd scrisd de Virgil Lefter. Cartea este o reusita a curentului
postmodern in intreaga lume, opera literara nu se dezice nici in Romania, fiind bine primita de
catre publicul roman, impresionat de metoda descriptiva si de analiza psihologicad utilizate de
catre autor. De altfel, romanul a castigat chiar in anul publicarii Premiile Guardian Fiction si
Geoffrey Faber Memorial drept recunoastere a meritelor incontestabile ale autorului, un maestru
al tendintelor literare postmoderne ale vremii.

Consacrandu-se drept un curent al deziluziei provocate de cel de al Doilea Razboi
Mondial, postmodernisul este un curent al lipsei de reper, al ratacirilor prin complexe labirinturi
narative de o mare contradictie, ambiguitate, inter-relationare si interferentd. Despre
postmodernism, cu siguran{d, s-au scris multe deja. Si cu toate acestea, publicul este din ce in ce
mai interesat de ceea ce azi s-ar putea numi un curent apartinand deja trecutului. Nascandu-se ca
reactie la stilul pretentios al modernismului, adoptdnd o manierd usor ironica si jucdusa,
postmodernismul pare sd declare: ,,S-a terminat cu frumoasele certitudini de ieri! Pe planul
individual si colectiv valorile au fost relativizate in timp ce reperele traditionale se dizolva.
Artistii i1 afiseaza estetismul amestecat, recicleaza marile curente ale trecutului, interogheaza
modernitatea...”

Elementul care este cel mai des analizat este personajul, aflat undeva intr-un secol al
vitezei si al schimbarilor subite, intr-o lume in care se simte pierdut si inutil. Dar ce anume face
personajul postmodern atat de fascinant si de ravnit de catre cititori si critici totodatda ? Sa fie
oare acea retinere a sa 1n fata experientelor de viata, acel calm absolut, acea nonsalanta fara leac
prin care pare sd se detaseze si sd devina etern, obtindnd astfel un loc privilegiat in sufletele
noastre si in literatura? Sau este poate iluzia datd de un calm aparent care mascheaza
dezamagirea profunda a omului contemporan in fata unui gol existential, al lipsei de reper si de
putinta 1ntr-o societate golitd de esente si idealuri. lata intrebari la care, Graham Swift, unul
dintre autorii postmoderni englezi, incearca sa dea raspunsuri.

Spre deosebire de alte opere literare care includ in mod clar date autobiografice, romanul
,Pamantul apelor” nu este inspirat din viata autorului. Regiunea descrisa si evenimentele din
roman sunt rodul unei documentéri asidue si a creativitatii autorului dublate de o psihologie
profunda. ,,Pdmantul apelor” este povestea unui profesor de istorie care 1si relateaza Intamplarile
impresionante si ciudate, incercand sa le analizeze cu raceala unui specialist in istorie dar care nu
reugeste in experimentul sau de detasare si nepasare. Romanul descrie adolescenta unui grup de
locuitori ai regiunii Norfolk din Anglia in timpul celui de al Doilea Razboi Mondial, cand pe
fundalul marelui conflict se desfasoara o drama umana emotionanta care va modela intr-un fel
sau altul destinele celor implicati. Istorisirile personale ale lui Tom Crick sunt Tmpletite intr-o
istorie mai ampla, aceea a regiunii in care trdieste si care influenteaza destinele locuitorilor sai:
,Romanele lui Swift contin in miezul lor intrebari esentiale care se cer a fi explorate pe indelete,
prin multiplicare. (...) Timpul si spatiul narativ, mai putin comprimate, fac posibila abordarea
unor preocupdri mai explicit legate de Istorie.” In acest roman, personalititile supuse unei drame
existentiale si identitare sunt profund legate de origine si istorie. Romanul este de fapt o
autobiografie moderna a sfarsitului de secol XX. Profesorul de istorie Tom Crick isi explica



propriul destin si pe acela al celor mai apropiati oameni din viata lui, raportandu-se la istoria
regiunii, tarii, lumii in care traieste, folosind precum marii naturalisti ai literaturii, o metoda
exactd si stiintificad. El merge Tnapoi in istorie amintindu-si de 1naintasii lui si de viata lor, de
modul in care existenta unui predecesor poate fi influentata si determinatd de viata antecesorilor
sdi. Astfel, putem observa o incercare de a-1 integra pe individul postmodern intr-un tot de care
sd apartina si de care sa se stie legat, in ciuda faptului ca personajul postmodern este un personaj
lipsit de un centru sau de o radacind bine conturata.

Cartea mediteaza asupra destinului uman ca parte a unui destin mai amplu, destinul
colectiv, singurul capabil in viziunea lui Graham Swift de a naste in omul postmodern un
sentiment de apartenenta si victorie asupra vidului existential. ,,Pamantul apelor” este un roman
care mediteaza asupra propriei sale existente ca poveste spusa pentru a fi ascultata, pentru a
impartasi o experienta, pentru a umple vidul existential. Inutilitatea si efemeritatea fiintei umane
devin astfel combatute prin una dintre metodele universale folosite de catre om dintotdeauna:
povestirea, un proces purificator si revigorant totodata. Rolul acesteia este unul energizant, de
retrdire a propriei existente supuse unui val de dezamagiri, neimpliniri §i insuccese: ,,... povestile
sunt un mod de a suporta lucrurile de care n-ai scapare, de a da un sens nebuniei. (...) Nu te sili
sa-fi stergi din minte. Dar ia si transforma asta intr-o poveste. Doar o poveste. Da, totul e o
nebunie. Ce e adevarat din toate astea? Totul e o poveste. Doar o poveste...”

Firul narativ al romanului pare simplu, dar este, de fapt, complicat datoritd schimbarilor
temporale cauzate de schizoidia personajului. Actiunea romanului ne poartd prin trei spirale
temporale, istoria familiei Crick Tncepand cu secolul al XVII-lea, copildria si primele experiente
de viata ale lui Tom si grupului sau de prieteni in anii 40 §i nu In ultimul rand, anii ’80,
prezentul narativ al romanului. Istoria familiei Crick releva legaturi incestuoase, existand si un
copil nascut dintr-o asemenea relatie in persoana lui Dick, fratele lui Tom. Dick are probleme
psihice si ucide un tanar din grup, ajungand sd se sinucidd dupa eveniment.

Romanul prezinta un peisaj cu puternice conotatii simbolice, Norfolk, un taram al
mlastinilor alunecoase, in care tinerii sunt prinsi in jocurile ,,periculoase” ale adolescentei,
nascute, dupd cum spune insusi naratorul, din acea curiozitate primordiala a omului, curiozitate
care a schimbat intregul destin al omenirii si fara de care este foarte posibil ca intreaga istorie a
umanitatii sa nu fi existat. Adolescentii descoperd sexualitatea, experientele intime, amenintarea
mortii reprezentata de razboi, de sinuciderea lui Dick si de avortul facut de Mary, viitoarea sotie
a lui Tom. Dupa cum spune Tom elevului sau rebel, Price, care nu gaseste rostul istoriei in scoald
si in viata 1n general: ,,S& presupunem ca revolutiile se abat si se pun in calea curiozitdtii noastre
firesti. S& presupunem ca tocmai curiozitatea - cea care ne inspira cdutdrile sexuale si ne
alimenteaza setea de a asculta si istorisi povesti — este starea noastrd de spirit fundamentala si
fireasca. Sa presupunem ca tocmai pofta noastrd nesatioasa si infrigurata de a cunoaste lucrurile,
de a ne cunoaste unul pe celdlalt, de a adulmeca necontenit prin preajma, este germenele autentic
st de drept al subversivitatii, cel ce ne infrange pana si avantul catre progresul istoric. Ti-a trecut
vreodatd prin minte cd motivul ratdrii, al ratarii absolute a atator miscari istorice, nu numai a
celor revolutionare, este ca au fost trecute cu vederea formele complexe si imprevizibile ale
curiozitatii noastre. Ale curiozitatii noastre care nu stie ce-1 graba, care mai intotdeauna se-apuca
sd zica: ia te uitd ce interesant, ia sa ne oprim putin aici, ia s-aruncam o privire si sa vedem, ia hai
sa facem calea Intoarsa... ce-ar fi sd o apucam pe cealaltd parte? Ce-atata graba? la sa cercetam.”

Anii ’80 ii prezintd pe Tom si Mary casatoriti. Tom este profesor de istorie si incearca sa
explice propria sa viatd ca parte a unui mare intreg care este in permanentd in miscare $i
schimbare, Intreaga istorie a omenirii din care si destinul sau face parte.



In ,,Pamantul apelor”, timpul si spatiul isi pierd insemnitatea, devenind un joc intre haos
si ordine, creand astfel sentimentul de vid. ,Naratiunea lui Tom Crick trece dincolo de
cronologie, dar aduce propria conceptie legatd de timp; Tom povesteste aceste intdmplari
deoarece <nu existd limitari in calatoriile temporale> In aceastd naratiune, curgerea constanti,
convergenta si divergenta istoriei cu Aici si Acum se prezintd drept modelul conducator. Swift
propune o discontinuitate continud: spatii vide, punctate de momente de recunoastere a
timpului.”

Individul este prins in acest joc al realitatii obiective (lumea din afard) si subiective
(lumea dinduntru) avand o personalitate schizoida, supusd proceselor de constiintd pe care
incearca sd le aline, analizdndu-le din perspectiva unui om de stiintd, istoricul, care face
constatarile de rigoare fard a parea sa se implice. Povestea lui Tom Crick poate sa fie astfel,
povestea oricarui locuitor al mlastinilor din Norfolk. Detagarea insa, nu functioneaza, in ciuda
incercarilor lui Tom s§i contrar asteptarilor cititorului: personajul se vede in fata realitatii crude:
Mary, nemai putind avea copii dupd avortul din adolescentd, este internatd in sanatoriu fiind
acuzatd de rdpirea unui copil, iar elevii lui Tom incep sa pund sub semnul intrebdrii utilitatea
studierii unei materii precum istoria. Aceasta devine desueta la final de secol XX, generatia
tandra nemai posedand acea curiozitate primordiald de care 1si aduce aminte Tom cand se
gandeste la adolescenta lui si a amicilor sdi. Astfel, lumea pare ca a inghetat in timp... Noua
generatie nu are nevoie de radacini, de istorisiri ale familiei vechi de cateva secole, de intrebari
obsedante si de o curiozitate de-a dreptul bolndvicioasa prin care sa gaseasca un sens al
existentei, al utilitdtii, al apartenentei la o lume imensd 1n continud miscare, indiferenta la
traumele umane. ,,Obsedanta intrebare < de ce?>, dorinta explicarii misterului nu se limiteaza
numai la elucidarea faptei lui Dick (...), ea vizeaza, de fapt, alcatuirea insdsi a lumii, a tainelor si
rosturilor sale. Asa se face cd, dincolo de aceasta coborare in eres si miraculos, ba poate chiar
ingemadnat cu ea, la temelia romanului std un neostoit elan rationalist de aflare a cauzelor
lucrurilor si credem ca nu gresim daca afirmam ca motto-ul cel mai potrivit al cartii este celebrul
vers vergilian <Felix qui potuit rerum cognoscere causas.>"

Opera poate fi consideratd un bildungsroman in care dezvoltarea si maturitatea
personajelor std sub semnul vidului. Personajele ratdcesc in derivd si spre deosebire de
antecesorii lor care vroiau sa scrie istoria regiunii Norfolk, Tom si Mary nu gasesc un scop al
existentei lor. Autorul reduce treptat lumea din ,,Pamantul apelor,” de la o familie care pare a fi
una obignuitd, la cazuri exceptionale, iesite din comun care ajung sa se dizolve intr-un fel sau
altul, fie printr-o crimd (Freddie Parr), sinucidere (Dick), cadere psihicd (Mary) sau printr-o
incercare (nereusitd) de reducere a sensibilitatii si a intelectului la forme amorfe (Tom).

Mary Metcalf este o aparitie misterioasa, facandu-si simtitd prezenta in doud moduri: prin
vocea si imaginea ei ca adolescenta si prin povestirile sofului ei. Pare a purta diverse masti dupa
cum spune si sotul ei: masca unei sotii aflate la menopauza, masca unei sotii care a suferit stand
alaturi de sotul ei ani indelungati sau masca unei tinere mame care tocmai a nascut (atunci cand
rapeste copilul). Ea este o altd imagine a vidului: avortul din adolescentd care o lasd stearpa,
pierderea ratiunii §i a memoriei, internarea intr-un sanatoriu dupa rapirea copilului sunt semne
clare ca Mary nu gaseste rostul existentei sale. Numele ei, atent ales de autor, si modul in care ea
explicad rapirea copilului, spundnd c@ a avut o viziune in care Dumnezeu zicea ca poate sa ia
copilul deoarece este al ei, ne duce cu gandul la Fecioara Maria. Mary considerd ca acest copil
este acel Isus care 1i va salva pe toti cei din preajma ei cazuti in pacat.

Uciderea lui Freddy Parr, gasit mort in mlastinile Norfolkului, aduce acel element
perturbator datoritd caruia intreaga lume a adolescentei incepe sa se clatine, deschizand astfel



calea spre maturizarea personajelor printr-o complicitate la o dubld crima: aceea de a ucide
copilul nendscut al lui Mary si de a tdinui faptasul crimei asupra lui Freddie Parr.

Dick, copilul nascut din relatia incestuoasa dintre tata si fiicd, este un tanar care nu este
capabil sa se inteleagd cu semenii sai. Prietena lui cea mai buna pare a fi motocicleta cu care 1si
petrece cea mai are parte din timp. Gelozia, umilinta, nebunia transmisd genetic il transforma
intr-un criminal §i apoi, un sinucigas.

Prin Incercarea sa de a analiza evenimentele personale ale trecutului din perspectiva unui
fenomen maret, Istoria, Tom incearca de fapt sa gaseasca o explicatie logica a ceea ce s-a
petrecut. Rostul acestui gest este alinarea suferintei personale intr-o lume care Incepe sd se
neantizeze. Personajul Incearca sa umple vidul prin memorie, unicul mod de a uni logic trecutul,
prezentul si viitorul fiind un proces mental. Dupa cum afirma Zoe Ripple, finalul romanului
,Pamantul apelor” de Graham Swift ajunge sa discute despre <final> in sine: feti, relatii, copii si
mame, toate dispar pe misura ce romanul ajunge la sfrsit. Incheierea romanului sugereaza ci
totul, chiar si intreaga istorie, poate sa fie redus la nimic. (...) ,,Pamantul apelor” se concentreaza
pe modul in care oamenii se ranesc unii pe altii si ajung sd se Instrdineze de ceilalti, $i pe
diversele forme de nebunie umana...”

Cand Tom 1si interneaza sotia pentru ceea ce ar trebui sd fie un simplu tratament
psihiatric, is1 da seama ca aceasta despartire este ruptura finala intre ei doi. Pus in fata acestei
situatii, el marturiseste cu tristete: ,,Am sentimentul ca nu-s eu cel care pleaca, ci ea-i, de fapt,
cea care se pierde, inghitita, ireversibil, de bezna departarii, si-n vreme ce stau cu bratele
deschise, pasivitatea ei imi dezminte migcarea.”

Concluzii

Personajul postmodern, in aparenta sa ingelatoare, adoptd o atitudine supusa si
nepasatoare in fata vietii. Totusi, In ceea ce il priveste pe personajul din ,,Pamantul apelor,” se
poate observa ca acesta std sub semnul unei cautdri continue care duce individul la decadere si
autodistrugere. Cu toate ca Tom cautd acea legatura dintre ,,aici si acum” si ,,atunci si acolo,”
finalul romanului rdméne deschis. Solutia salvatoare nu apare de nicdieri, prin urmare ea nu
existd. Viziunea poate parea cititorului una fatalistd insa, dincolo de acest fatalism, sta incercarea
subiectului de a gdsi o evadare sau un raspuns prin intoarcerea Inspre propria subiectivitate,
creandu-si astfel un univers salvator. Personajul incearca sa gaseasca in sine alinarea suferintei
provocate de amenintarea realitdfii exterioare, a acelui ,,aici si acum” care Inghite individul,
reducandu-1 la un simplu actor in jocul destinului.
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