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Abstract 

Grigore Vieru believes himself to be inspired like Dyonsius the Pseudo-Areopagite, a 
creator from the Divine-Human perspective that operates “circularly when in intimacy with the 
brilliancies without beginning and without ending of beauty and goodness”. 
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 Grigore Vieru este, indiscutabil, un scriitor religios, la care sunt   prezente dimensiunile 

româneşti ale religiosului: atitudinea ritualică faţă de divinitate (nu dogmatică, fanatică); lumea ca o 
comuniune  prietenoasă în care forţele conflictuale şi aspectele răufăcătoare se neutralizează; 
divinitatea văzută ca o curgere firească din cer spre   pământ şi viceversa; atitudinea simpatetică faţă 
de natură; legătura sa comună care uneşte toate lucrurile şi fiinţele; accentul pus nu pe presiune şi 
obligaţia socială, ci pe intuiţie şi libertate; acţiunile omului înţelese ca îndatoriri religioase; 
identitatea dintre semnificaţia magică şi semnificaţia etică, religiosul echivalent cu moralul; 
identitatea absolută sub semnul unei legături dintre om şi natură, aceasta din urmă fiind privită ca o 
mamă generoasă la sânul căreia ne alăptăm. 

Mitopoetica lui Vieru este, în fond, o mitoetică, poetul respectând întru totul codul 
deontologic al poetului sacru. 

După Dionisie Pseudo-Areopagitul, scriitorul sacru trebuie să unească frumosul şi 
frumuseţea în sfera nominală a binelui; să le despartă pe acestea de cauză, unindu-le în lucruri, în 
calităţile obiectelor; să afirme frumuseţea care participă la cauza însăşi prin preaplinul propriei 
existenţe; să conceapă frumuseţea distribuită asupra lucrurilor ca o binefacere după firea şi năzuinţa 
(chemarea) fiecăruia, ca o suprafrumuseţe supratemporală şi supraspaţială; să impună un model 
imuabil de frumos, transcendent şi primordial; să aibă conştiinţa că totul participă la bine şi la 
frumos (a se vedea expunerea lucrării Despre numele divine, tradusă de profesorii de la Facultatea 
de Teologie din Chişinău Pr. Cicerone lordăchescu şi Teofil Simensky [1]  

Grigore Vieru se crede, ca şi Dionisie, un inspirat, un creator din perspectiva divino-
umanului care operează „circular când se află în intimitate cu strălucirile cele fără început şi fără 
sfârşit ale frumosului   şi ale binelui". 

 Poetului, asemănător Geniului şi Sfântului în viziunea Areopagitului, îi este pur şi simplu 
dor de cel ce a creat în taină crinul,  pământul, universul: „S-a desfăcut sub cerul cel nemărginit / 
Un crin frumos, aromitor. / Mi-i dor de Cel ce, tainic, crinul a-nflorit, / De El mi-i dor, de El mi-i 
dor: / De Cel ce, tainic, crinul a-nflorit. // În jurul soarelui se-învârte ne-ncetat / Pământul bun şi 
răbdător. / Mi-i dor de Cel ce l-a tocmit, ce l-a creat, / De el mi-i dor, de El mi-i dor: / Mi-i dor de 
Cel care pământul a creat. // De aur stele, către noi, din infinit, / Surâd senin, odihnitor. / Mi-i dor de 
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Cel ce stea şi soare a zidit, / De El mi-i dor, de El mi-i dor: / De Cel ce stea şi soare a zidit" 
(Cântare Domnului). 

Lui Dumnezeu i se aduce apoi laudă pentru că i-a înzestrat pe copii cu harul jocului, iar pe 
mamă cu „sufletul drag, mângâietor" care e norocul fiului. Poetul vede în el un simbol al unităţii 
lumii: „Din toate ne priveşte ochiul Său cel bun - / Din stea, din flori şi din izvor. / Mi-i dor de Cel 
pe care din toate mi-l adun, / De El mi-i dor, de El mi-i dor: / De cel pe care, sfânt, din toate mi-l 
adun". Finalul poemului impune ipostaza de inspirat (de poet sacru, adică), care o datoreşte 
Ziditorului, deoarece scrisul poetic e „ajutorat" de El: „Acesta-i cântecul ce, la un ceas târziu, / L-
am scris uşor, / L-am scris uşor. / Mi-i dor de Cel ce m-a ajutorat să scriu, / De El mi-i dor, de El m-
i dor: / De Cel ce m-a ajutorat să-l scriu". 

Şi într-un poem mai vechi, care se vroia o profesiune de credinţă într-o perioadă când religia 
era un tabu, Vieru asemuia poetul Sfântului, spunând decis că „El crede-n cele sfinte": „Ah, nefiind 
ca sfântul, / El crede-n cele sfinte / Şi pentru ele faclă / Îmi arde în cuvinte. // La suflet şi-adevăruri / 
Îmi umblă, la mistere. / La moarte dânsul umblă, / Dar zice că la miere. // Ciudată alcătuire - / 
Tribunul şi ascetul - / Acest, ah, duh al vieţii, / Ce îl numim poetul" (Poetul). 

Atât scriitorului religios, cât şi artistului necredincios Baudelaire le cerea o imaginaţie foarte 
viguroasă: „.. .Religia fiind cea mai înaltă ficţiune (subl.n.) a spiritului omenesc, ea le cere acelora 
care se dăruiesc exprimării actelor şi sentimentelor sale imaginaţia cea mai  viguroasă şi eforturile 
cele mai susţinute" [2]. Inspiraţia religioasă impune o ascensiune spirituală, o înflăcărare, un 
entuziasm viu, datorită cărora imaginaţia cutează să se urce până la „înălţimile anevoioase ale 
religiei".  

Grigore Vieru a sacralizat nu numai copilăria, maternitatea, bucuriile simple, ci şi suferinţa 
care se uită în ochii poetului „din inel, din flori de tei", din însăşi fiinţa omului. 

Poezia trebuie să fie o expresie a inspiraţiei naturale, „ajutorată"  de inspiraţia divină, 
suprafirească. Cântecul divin universal reprezintă  în chip contrapunctic „glasul Domnului" şi glasul 
„fiinţei Tale", îmbinând starea de extaz şi starea de graţie care dă lumii o strălucire aparte,  imagine 
îndumnezeită: „Sus cântă stelele, / Iar jos / Din frunze pomul  cântă. / Atât de dulce şi frumos - / 
Numai copiii cântă. // Tu-ascultă  glasul pomului / Şi-al razelor astrale - / Acesta-i glasul Domnului 
/ Şi al fiinţei Tale" (Glasul Domnului). 

Starea de graţie e sporită, la Vieru, nu doar de incantaţiile revelatoare ale naturii, ci şi de 
glasul copiilor şi de acela plin de dumnezeiască bunătate al mamei. Copilul, mama şi poetul (ca 
tribun şi ascet) părăsesc sfera profanului şi se înscriu în sfera sacrului. în actul mitopo(i)etic, funcţia 
cathartică a poeziei este potenţată de funcţia purificatoare a rugăciunii. Poetul foloseşte tehnicile 
extazului, pe care le recomandă Dionisie Pseudo-Aeropagitul: curăţirea, luminarea, desăvârşirea. 
Toate acestea au tangenţe cu revelaţia poetică mijlocită de percepţia (cvasi)mistică a lumii 
proiectată în text. Textul este „scris" de starea de graţie, apărând ca un monolog/dialog interior, care 
are o anume adresă. într-un asemenea act de creaţie poetică intervine lumina, foposu/-cheie al 
receptării şi percepţiei mistice. „Lumina ca revelaţie şi tehnică a extazului înseamnă un raport, bine 
încadrat al omului, cu Dumnezeu, dirijat de sus în jos" [3]. 

Lumina lină, lumina primordială, genezică, „lumina neîncepută a lumii" este adesea 
invocată în mod blagian: „Bună dimineaţa, nădăjduire: / pom aproape sălbăticit! / Rămâi! Mai 
rămâi încă verde / 0 clipă, un ceas, o zi. / Şi mâine, / mâine mă vei găsi oglindit / în răsăritul întreg, 
/ în toată lumina neîncepută / a lumii / prin care palid trece / secera Lunii" (Bună dimineaţa!). 
Iubirea şi iubita sunt de asemenea o întrupare a luminii dintâi: „înconjurată de lumină, / Tu   însăţi 
din lumină vii" (Leac divin). 

Preafericitul părinte Teoctist ne vorbea despre faptul că în fruntea tuturor învăţăturilor se 
situează imaginea luminii şi îndemnul ii de a umbla în lumină: „Izvorul acestei lumini este 
Mântuitorul Iisus Hristos, Care a mărturisit despre Sine: «Eu sunt lumina lumii». Tot El este şi 
călăuza noastră spre lumina cea adevărată, după cum ne-am încredinţat: «Cel ce îmi urmează Mie 
nu va umbla în întuneric, ci va avea lumina vieţii»” (Ioan 8, 12) (f P.F. Teoctist, Pe treptele slujirii 
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creştine, vol. II, Editura Institutului biblic şi de misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 
1999, p. 308). 

Misticul şi poetul se întâlnesc în experienţa sufletească trăită sub semnul extazului, înţeles şi 
de Nichifor Crainic ca „sentiment de dominaţie transcendentă, trăită în diferite grade de intensitate". 
Misticul trăieşte mai puternic acest sentiment, dar problema principală a inspiraţiei stă anume în 
această dualitate, în sentimentul de dominaţie transcendentă al subiectului estetic (Nichifor Crainic, 
Nostalgia paradisului, ed. III, 1942, p. 245; citat apud Petru Ursache, op. cit, p. 115-116). 

Inspiraţia înseamnă, esenţialmente, extaz mistic, fiindcă poetul sacru „copiază" (şi nu 
„inventează") natura în care îl găseşte întruchipat pe Dumnezeu. 

Natura este, la Vieru, creaţia lui Dumnezeu care stârneşte, ca şi în cazul misticului, 
încântare. Sub acţiunea „energiei de flacără a harului" are loc, după cum zice acelaşi Nichifor 
Crainic, o transfigurare „din material în imaterial, din greu în uşor, din sens în transparent, din opac 
în luminos, din formă în aproape fără formă". 

Într-o poezie dedicată lui Nichita Stănescu, Grigore Vieru vorbeşte despre o mirare care nu 
judecă şi nu cercetează lucrurile ce luminează cu lumina ochilor Ziditorului. Poetul rătăceşte, căci 
există doar rătăcire, şi nu fericire. Cântecul nu face decât „să copieze" taina fluidă a lumii, 
îmbrăţişată de mirarea iubitoare a poetului: „Tu ştii că nu există / Un drum al fericirii / Şi altul al 
nenorocirilor - / Există numai rătăcire / Pe un drum sau altul. / Tu ştii că mirarea nu judecă / Şi nu 
cercetează / Lucruri care strălucesc / În ochii lui Dumnezeu - / Ea le iubeşte, pur şi simplu, / 
Făcându-le astfel / Mai tare să înflorească. / Tu eşti, într-adevăr, un cântec / Ce curge de sus în jos / 
Ca plânsul" (Tu ştii că nu există...). În poemul acesta nichitastănescian e codificat întregul statut, 
întregul catehism al poetului sacru, care nu inventează, nu cercetează şi judecă, ci „copiază" 
cântecul universal al Divinităţii ce „curge de sus în jos ca plânsul". E un plâns bacovian al materiei 
direcţionat vectorial „de sus în jos". 

Strălucirea lucrurilor „în ochii lui Dumnezeu" este act de îndrumare etică şi estetică, este 
prilej de extaz care anulează ambiguitatea profan/sacru, de revelaţie care este suficientă sieşi. 

Natura este Logos închis în el însuşi, pe care omul este chemat să-l desluşească: „Natura a 
rostit primul cuvânt - meritul oamenilor este acela de a-l fi auzit", sună un gând din Mişcarea în 
infinit. Natura este Taină ascunsă în necuvinte, semănând astfel cu chipul Mamei: „De obicei, 
chipul unei mame exprimă tot ce Natura doreşte în necuvintele ei să ne spună", iată un alt „gând" 
din Mişcarea în infinit. 

Modul acesta hermetic şi ocult de a înfăţişa Natura ca taină divină ascunsă se conjugă cu 
modul idilic, paradisiac. într-un text scris pentru a traduce verbal muzica lui Dmitri Şostakovici la 
filmul Tăunul, este închipuită o feerie cosmică în care ploile, luna, florile, cântul din zori al 
privighetorilor se adună într-un uriaş tărâm al raiului pământesc: „O! E frumos pământul, un noroc / 
Şi pentru toţi este loc! / Un paradis, un paradis / Pe care Domnul ne-a trimis. / Frumoase ploi mi-l 
sărută / Din ceruri, din ceruri şi luna - / Şi ea mi-l cuprinde-ntruna, / Iar prin flori / Cu dragoste 
mare / Mi-l cântă-n zori / Privighetori. // O! Ce frumos pământul e în zori, / Un paradis de flori, / 
Un rai pe care Domnul - El ni-l dete, / Suntem Domnului datori!" (Un paradis de flori). 

Astfel de viziuni idilice, încadrate în rame graţios-rustice sau domestice, familiale, de tip 
coşbucian, capătă profunzime atunci când se transsubstanţializează în muzicalitate orfică fină, 
„picurată", vibrată, curgătoare peste lucruri şi peste tărâmul real al satului; ca în una din poeziile din 
prima fază: „Nu pot uita mireasma / De floare de salcâm - / Era un fel de lapte / Din parcă alt tărâm. 
// Un dulce zvon de clopot / Curgea pe-ntregul sat, / Putea fi-ntins ca mierea / Pe pâine şi mâncat" 
(Duminica). 

Hegel distingea în bătăile monotone ale clopotului însuşi ritmul ce exprimă gândirea 
creştinului.  

Această alternanţă sonoră metronomică este învederată şi în poeziile mâi noi ale lui Vieru, 
numai că e infiltrată într-un blagian freamăt al sângelui, într-o linişte stinsă a sufletului împovărat 
de patimi şi păcate. „Rănitul sânge" al poetului e asemănător cu cel al lui Hristos (Calea Sângelui); 
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strigătul Dorului-dor îndreptat spre Basarabia, spre suferinţa ei îl preschimbă „în liniştea, / în 
răbdătoarea ei lacrimă" (Liniştea lacrimii); crucile sunt semne ale trecerii şi nemărginirii cimitirelor 
pe care o invocă des poetul (.ici un râu nu poate; în ziua de Paşti; Poem, Crucea). 

Poet sacru, Grigore Vieru nu se limitează la statutul liturgic al poeziei, la mimesis-ul mistic. 
El este profund marcat şi de o puternică conştiinţă a tragicului, de o nelinişte nu metafizică, ci 
psihologică, profund sufletească, manifestate în faţa morţii, limitelor, păcatelor şi transfigurată într-
o frică creştină care-l urmăreşte permanent când vede frumuseţea sluţită, valorile neantizate, timpul 
sălbăticit şi prins între butucii minciunii", însângeratul freamăt al suferinţei, trădarea de neam, 
oameni „războinici, hulpavi, îngâmfaţi, neputincioşi", „închisorile şi gulagurile". 

Estetica luminii (a luminii line şi luminii clare) e substituită de estetica întunericului (a ceţei 
şi negurii, după cum zice poetul în Lacătul de apă), sacrul se dizolvă în bipolaritatea 
apofatic/catafatic, vizionarismul mistic şi idealismul estetic cedează locul profeţiei negre şi 
materialismului expresiei (durităţii, asprimii cuvântului), Paradisul adamic este înlocuit cu infernul 
dantesc reactualizat. Apare în prim-plan vina echivalată, în conştiinţa religioasă, cu păcatul. 

Asupra lumii este proiectat blestemul fatum-ulu), umbra neagră a crucii, ca simbol al 
nefiinţei şi al veşnicei răstigniri eristice: „Copacii leşină, nu-i bine, / Şi moarte picură din nori. / Şi 
chiar izvorului îi vine / Un fel de greaţă uneori. // Atâtea vorbe şi minciuni, / Atâtea seci promisiuni! 
/ De ce-ai dat, Doamne, grai la om, / Iar nu la floare şi la pom?! // A prins a înălbi, / Precum 
ninsorile, / Şi tinereţea mea! / Mai bine ar vorbi / În lume florile, / Iar omul ar tăcea! // E falsă mila 
ori e mută, / Iar crucea de la piept e joc. / În moarte tot mai mulţi se mută, / Văzând că-n viaţă nu au 
loc. // Atâtea vorbe şi minciuni, / Atâtea seci promisiuni! / De ce-ai dat, Doamne, grai la om, / Iar 
nu la floare şi la pom?!" (De ce-ai dat, Doamne?!). Pământul „e încă o pată de sânge" ce „întrerupe 
Cerul" (Sfârşit de veac). În exegeza teologică şi filozofică de azi, păcatul (vina) au devenit  
concepte neoperante, deşi reprezintă un mod de comportament tragic  asemenea fricii şi morţii. 
„Dacă e să-l asociem cu vina, înseamnă că  le recunoaştem amândurora aceeaşi funcţie în 
declanşarea mecanismelor sufleteşti, a traumelor morale. Căci numai vina şi păcatul, fiecare din 
acestea asumate în chip propriu, justifică oportunitatea şi  gravitatea acţiunii autoeliberatoare" [4].  

În epoca contemporană putem găsi prezenţa noastră în orice faptă (război, degradarea 
naturii, punerea sub semnul îndoielii a  existenţei lui Dumnezeu), acuzatul şi acuzatorul se află în 
aceeaşi persoană. „Păcatul este o faptă, o vorbă sau o dorinţă contra legii veşnice", după cum îl 
defineşte Sf. Augustin; fără vină, după cum susţine Emil Cioran, nu este posibilă conştiinţa 
existenţei divine, un Dumnezeu într-o conştiinţă nefrământată de păcat fiind de neconceput. 

Grigore Vieru găseşte că „Hristos nu are nici o vină"; vina o poartă omul. 
Întreaga sa poezie de ultimă oră se axează pe un dialog cu Dumnezeu şi cu Mântuitorul, care 

e, în esenţă, un dialog despre vină, dar şi despre destin, căci condiţia umană e pusă sub semnul 
morţii, deci al tragicului, al fricii de lume, al fricii heideggeriene de acel „ceva" din lume 
(Angst/Furcht), care contravine esenţei ei umane şi naturate. Teama esenţială este o spaimă în faţa 
abisului, de care e cuprins şi poetul nostru. 

Dumnezeu e Ziditorul frumuseţilor sclipitoare pe care le cântă poetul; e zămislitorul 
sublimului joc al copiilor; El este cel care ne pune în faţa realităţii Morţii, în faţa iminenţei ei 
existenţiale. Cu această Moarte Vieru va dialoga cutezător - din punctul de vedere al omului osândit 
la suferinţă şi la trecere - în Litanii pentru orgă şi, de asemenea, în poeziile mai noi, în, bunăoară, 
Atâta iarbă, Doamne! („Doamne, eu ştiu că / Îţi vine cu mult mai uşor / Să ne iubeşti ca iarbă. / 
Murind, înmulţim iarba, / Şi-o împrospătăm. / Dragostea Ta pentru noi / O înnoim murind. / Ne 
simţim fericiţi / Şi pentru atât. Da, / Există deşerturi în care / Omul, în moarte, / Nici măcar iarbă / 
Nu poate fi"). Finalul acestui poem, care dă expresie unei viziuni tragice, este cathartic, deoarece 
însuşi freamătul ierbii ascunzător de adevăruri, care este auzit de Dumnezeu şi de domnul 
Eminescu, oferă    poetului o şansă de cunoaştere ce-i linişteşte frământarea sufletească: 
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Atâta, / Atâta iarbă, Doamne, / Pe mormintele noastre! / Numai Tu, / Numai Tu şi domnul / 
Eminescu / O auziţi crescând. / Nu! Nu  voi muri / Până când n-o voi / Auzi şi eu, până când / Nu 
voi găsi adevărul!". Poetul se mai întreabă însă cine îl poate găsi, căci nici Hristos nu l-a găsit. 

Dumnezeu este invocat într-un spaţiu „strâmt" al durerii şi tristeţii: „Unde să fugi, când, 
Doamne, /Chiar numele Tău mare / E strâmt pentru atâta /Durere şi-ntristare?" (La noi). 

Un dialog paralel este iniţiat cu Mântuitorul, prin care îl cunoaşte pe Dumnezeu. Hristos 
înseamnă deplinătate şi apropierea de el este ascetică şi mistică, adică prin purificare de patimi şi 
înaintarea în unire cu Dumnezeu, prin rugăciune, pe care teologii o consideră „oglinda sufletului" 
(Sfântul Ioan Scârarul), şi pocăinţă, care reface comuniunea cu Dumnezeu. (La îndumnezeire se 
ajunge prin Botez, Mir şi Euharistie, în aceasta din urmă realizându-se cea mai intimă apropiere 
între Hristos şi credincioşi.) 

Hristos este un înalt simbol etic, este însuşi modelul ontologic şi deontologic pe care trebuie 
să-l urmeze un poet sacru. De aceea, doreşte o asemănare absolută între fiinţa Lui şi fiinţa Poetului: 
„Dar ai intrat Tu (Iisus) /În noaptea durerilor mele / Iluminându-mă. / Inima lumii întregi /Bate, 
iată, la mine în piept. / Iar sângele Tău, / Rănitul Tău sânge, / Pe cruce curgând, / Arată calea 
sângelui meu / Spre Tine, / Spre oameni, / Spre lume" (Calea sângelui). Apropierea nu înseamnă 
totuşi identificarea, deoarece El este Modelul sacrificial: „Înălţami-aş lacrima / Dar parcă mi-e 
teamă de Christ. / Căci alţi eroi / Pe lume n-au fost /Afară de El" (Înălţa-mi-aş lacrima). 

Ca oglindă morală este invocată şi „palma cea caldă / Şi sângerândă / A Domnului nostru 
Iisus". Naiul lui Gheorghe Zamfir se aude în univers de parcă Hristos ar sufla dimineaţa în foc 
(Focul); lucrarea în cuvintele Limbii Române este analogă actului eristic: „S-a obişnuit lumea cu 
frumuseţea şi suferinţele Limbii Române aşa cum s-a obişnuit cu răstignirea şi învierea lui Iisus 
Hristos" (Mişcarea în infinit); frumuseţea scânteietoare a tricolorului românesc a rupt-o „Hristos din 
curcubee" (Trei culori). 

Drama existenţială a lumii moderne se datorează păcatului (vinei) ei şi nu vreunei vine a 
Mântuitorului: „Nu el a otrăvit izvoare / Şi mărul care-n pom se coace. / Hristos nu are nici o vină. / 
Lăsaţi-l pe Hristos în pace"; „Nu el a otrăvit şi graiul / Şi doina care mult ne place. / Hristos   nu are 
nici o vină. / Lăsaţi-l pe Hristos în pace"; „Nu el a preschimbat pe oameni / În fiara crudă şi rapace. 
/ Hristos nu are nici o vină, / Lăsaţi-l pe Hristos în pace" (Hristos nu are nici o vină, cântec).  

Fănuş Băileşteanu observa cu pătrundere, în monografia sa din1995, o apropiere structurală 
şi temperamentală de Nichifor Crainic: „Fără a fi un isihast - ca doctorul poet care a tradus 
imaginarele sonete ale lui Shakespeare (de fapt, ale sale - încărcate de o mistică iubire platonică 
pentru „aproapele") -, fără a fi un filozof al poeziei creştine, fără a fi un admirator bigot al Cântării 
Cântărilor sau un teosof,  Grigore Vieru se simte - poate fără s-o ştie - foarte aproape de Nichifor 
Crainic, cel care decretase: „Hristos s-a născut în ţara mea!" Pentru că mai toate imaginile poeziei 
sale - cu Mama; cu Iubita; cu Floarea-soarelui; cu Pâinea scoasă din divinul Cuptor; cu izvorul 
natal; cu Piatra (de pe Prutul răstignit); cu Copiii - îngeri ai acestei vieţi ce este dată Omului; cu 
Bătrânii - adevăraţi martiri „duşi în Siberii" - demonstrează peremptoriu un singur lucru: numai 
Icoana sfântă din Casa mamei, numai Dragostea, numai Credinţa în Dumnezeu au ajutat semenii săi 
(şi pe sine însuşi!) să supravieţuiască. A mai face teorie e de prisos. Pentru că - vorba sa - Hristos 
nu are nici o vină! (Fănuş Băileşteanu, Grigore Vieru, omul şi poetul, Bucureşti, 1995). 

Reactualizarea actului răstignirii eristice dă o semnificaţie emblematică dramei basarabene 
şi general-româneşti (supunerea românimii unui nou supliciu). Ea înseamnă şi asumarea tragică a 
sensului existenţei umane, înscrisă fatal în mioritismul cosmo-creş-tinesc. 

Intervine însă şi un înţeles profund religios al trăirii vinei şi mântuirii de ea prin rugăciune şi 
pocăinţă. Identificarea cu Hristos semnifică o conştiinţă tragică absolută, în spiritul spusei biblice a 
Sf. Pavel: „M-am răstignit împreună cu Hristos; şi nu eu mai trăiesc, ci Hristos trăieşte în mine" 
(Galateni, 22, 9). 

Aşa cum îndemnul etic al poetului este de a reveni la starea naturală şi la sacru, pocăinţa îşi 
relevă adevărata funcţie - acea de reîntoarcere ascetică la firesc: „Pocăinţa este întoarcerea prin 
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asceză   şi osteneli, de la starea cea contra naturii la starea naturală şi de la diavolul la 
Dumnezeu"[5]. 

Pocăinţa vine, în româneşte de la slavonescul pokajanije (= părere de rău); în greacă, 
metafora înseamnă schimbarea spiritului, schimbarea lăuntrică, iar în latină taina se numeşte 
penitentia. Păcatele săvârşite după Botez se curăţă prin Taina Pocăinţei. 

Erijat în postura de poet sacru, Grigore Vieru are conştiinţa că taina divină, ocrotitoarea a tot 
ce fiinţează, este cea care va spulbera tot ce este potrivnic naturii şi stării naturale: „Ci, iartă, din 
truda, / Din aburii sângelui / Pe care îi pierdem, / Oblăduitor, / Misterul răsare / Din zare în zare. // 
Zadarnic ne împărţiţi / Dinainte coliva. / Căci tot ce împotrivă ne stă / De tainele noastre / Pieri-va, 
pieri-va!" (Morile).  

Trăirea minunii divine presupune identificarea totală cu ea. În Divanul est-occidental, 
Goethe aminteşte de Valea Morţii, loc iniţiatic în reprezentările adepţilor sufismului. Roind în jurul 
flăcării sacre, fluturii se întreabă, fiecare în sinea sa, ce ar putea să însemne această minune. Doar 
unul dintre ei a „înţeles" sensul minunii: cel care a pătruns în flacără, contopindu-se cu ea şi 
preluându-i culoarea. 
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