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Abstract

Requiem is the one of the most renowned works of the Russian poet Anna Akhmatova. The
composition consists of fifteen short poems introduced by a paragraph of prose and reflects the
anguish of the Russian people during the Yezhov terror.

Anna Akhmatova describes a collapse of self into emotional turmoil, speaking for herself
while representing an entire nation. At the climax of the grief cycle, three religious figures appear:
Mary Magdalene, the Virgin Mary, and John, the beloved disciple. Taken out of the New Testament
context, they reinforce the poet's subtext on the inevitability of suffering. Akhmatova allows the
central figure to transcend her personal circumstances in an almost supernatural way — that is, not
to mitigate her pain, but to dignify and honor the ability of all women, to confront their deepest
grief and fear and ultimately survive.
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Anna Ahmatova (1889-1966), pe numele sau adevarat Anna Gorenko, a fost o personalitate
marcantd a poeziei ruse din secolul al XX-lea, castigatoare a Premiului international de poezie Etna-
Taormina decernat de Uniunea Scriitorilor Europei (12 decembrie 1964) si Doctor Honoris Causa al
Universitatii Oxford (5 iunie 1965). Mostenirea sa literara este bogata si variatd, cuprinzand volume
de poezii (treisprezece aparute in timpul vietii, saisprezece - postum), proza autobiografica, eseuri
referitoare la viata si creatia Iui A. S. Puskin, Dante Alighieri, Amedeo Modigliani, Aleksandr Blok
et al., dar si traduceri din diferite literaturi, inclusiv din literatura romana.

Poeta a debutat sub auspiciile liricii de dragoste - conceptia sa despre iubire se inscrie in
traditia literaturii ruse de la sfarsitul secolului al XIX-lea, legatura cu predecesorii, cu poezia rusa
de o incontestabild frumusete a lui Puskin, Lermontov sau chiar a contemporanei Tvetaeva, fiind
uneori sesizabild, dar gisind in vocea Ahmatovei un timbru propriu si original. in literatura
,veacului de argint”, careia Anna Ahmatova i apartine, tema iubirii ocupa un loc insemnat -
reprezentantii culturii ruse: filosofi, scriitori §i poeti, acordand o atentie sporitd teoriei iubirii, in
care un rol hotarator revine postulatelor neoplatonice §i crestine. Anna Ahmatova, care avea un
profund sentiment religios, se va deosebi 1nsa de confrati prin aceea ca in opera sa dragostea nu e
niciodata ,,egoista”, intotdeauna e ridicata la rangul suprem al trairilor umane. Temei iubirii i se vor
adauga, pe parcurs, si altele, ce este insa definitoriu pentru intreaga liricd ahmatoviand e ca, intr-un
anumit sens, dincolo de numele poetei sta intregul popor, ea este doar vocea unica, inconfundabila,
care privind lumea prin prisma istoriei vii, dar i a propriei sale inimi, vorbeste in numele sdu si al
tuturor.

Anna Ahmatova este receptata de critica literard ca un poet ,,pur liric”, fiind asezata in
acelagi rand cu A. A. Fet si cu F. I. Tiutcev. Cu toate acestea, nasterea poemelor in creatia
ahmatoviana nu constituie pentru cercetatorul atent un pas — ,,surpriza” caci, asa cum subliniazd M.
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M. Kralin, ,,incé de la aparitia celei de-a doua culegeri incepe sa apara criza constiintei individuale
a poetei, care face Incercari de a iesi din granitele constiintei unei singure personalitati, indreptandu-
si privirea citre o lume uneori iluzorie, creata pe fantezii, dar care se sprijind pe o traditie literara
deja existenta.”[1] Aparitia speciei poematice isi afld originea in ,.trdirile omului simplu, din popor,
in numele caruia poeta vorbeste”[2], orientarea Ahmatovei spre poem datorandu-se si intAmplarilor
din secolul al XX-lea, ce aduc in prim-plan problematica referitoare la participarea si locul omului
in istorie, care dintr-un ,,tablou” se transforma acum in actiune, atragand in valtoarea sa omul. I. S.
Turgheniev spunea ca nu putea crea daca nu se simtea distrus, daca nu suferea; acest lucru poate fi
afirmat si n cazul poetei - ce nu putuse face revolutia, care a lasat putine urme in opera sa, au reusit
teroarea stalinistd si razboiul. Evenimentele succedate, lucrurile, natura, figurile umane, cursul
istoriei in general, sunt, pe larg, sesizate de catre poeta, descrise si analizate in profunzime pentru ca
ele sd transpara cat mai reale. Ahmatova prezintd o ,Jlume” intreagd, abordeaza realitdti ale
lucrurilor si oamenilor, lumea zugravita de ea avand o valoare intrinseca. Esenta existentei e gasita
prin intermediul ,,realitdtii”, caci suferinta a ,,reintegrat-o” pe poetd in epoca, dar chiar si 1n clipele
cand devine ,,glasul tuturor”, Ahmatova nu reuseste sa se purifice total de ,,contrariile sentimentelor
omenesti - pasiune, durere, tristete, disperare”[3], generalizarea experientei individuale
neconducand, asadar, la impersonalizare, in sensul filosofic al termenului, si, cu atat mai mult la
depersonalizare. Aceasta stare de fapt este magistral ilustrata in cele doud poeme ale sale Recviem si
Poemul fara erou.

Scris in a doua parte a vietii, Recviem - ,,monument dedicat jertfelor tiraniei staliniste,
oamenilor suprimati fara nicio vina” [4], reprezinta un ciclu de poezii total diferite de cele scrise
inainte, o ,,cadere in sine”, dar si un tipat de durere, un mod de descércare si o depasire a granitelor
lirismului in Incercarea de a deveni un mod de supravietuire. Poeta cunoscuse gloria inainte de
scrierea acestui poem, dar incercarea imensd i durerea unei sofii $i mame i-au determinat
izbucnirea unui ,,dor” si a unui zbucium, necunoscute in literatura rusa de pana atunci. Ahmatova
insdsi afirma: ,,destinul nu m-a ocolit. Tot ceea ce putea suporta un om, am suportat si eu” i, cu
toate cd suferinta sa nu era singulard in epoca, poeta este singura care va reusi sa imprime o voce
profund originald acestei stiri generale. In acest sens cuvintele scriitorului Aleksandr Soljenitan
sunt edificatoare: ,,nu dumneavoastra vorbiti, ci Rusia vorbeste”, in timp ce poetul losif Brodski va
recunoaste, ani mai tarziu, cd a purtat cu sine intotdeauna, ca pe un motto, versurile celei de-a
cincea poezii din ciclul ahmatovian ,,Elegii nordice”:

,,Ca pe un fluviu
M-a deviat o epocd severa.
Si viata mi-a schimbat-o.
In alta albie
A curs pe langa alt fagas.
Si malurile mele eu nu mi le cunosc.”
(traducerea versurilor Livia Cotorcea) [5]

Recviemul este o opera de un tragism cutremurator scrisad mai degraba ,,in suflete” decat pe
hartie. Nu ne referim aici la faptul ca versurile poemului au fost pastrate ani in sir doar In memorie,
ci la acela cd, citindu-le, impactul este atat de puternic incat imaginile create rdman imprimate
pentru mult timp pe retind. Durerosul cosmar al ejovscinei - temd noud in creatia ahmatoviana, o
face pe poeta sa se defuleze in durere si disperare, dar si in rezistentd si stoicism. ,,Ejovscina” sau
»ejovismul” reprezinta perioada cuprinsa intre septembrie 1936 — decembrie 1938, interval de timp
in care N. I. Ejov (1895-1940) s-a aflat in functia de inalt demnitar de stat si de partid in fosta
URSS. In calitate de sef al Securitatii sovietice si de comisar (ministru) de Interne, Ejov a fost cel
mai sangeros dintre conducatorii organelor represive, in anul 1939 fiind la randu-i arestat si apoi
impuscat. In descrierea acestei perioade, Ahmatova atinge cele mai inalte trepte ale fortelor
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expresive §i emotionale absorbind in sine nu numai drama personald, ci si drama a milioane de
femei contemporane cu ea, cunoscute sau necunoscute. Psihologismul ajunge la cote maxime si
reprezintd un mijloc special, superior organizat, de a transmite triirea cititorului, astfel Incat aceasta
poate fi numitd, la modul cel mai exact, trdire a poemului. Trairile individuale ale poetei sunt
generalizate, universalizate, formand o simbiozd complexa intre sentimentele autoarei si cele ale
»altcuiva”, astfel incat In poem fsi gésesc rezonantd sentimentele si gandurile unui intreg strat al
societdtii ruse. Evenimentele istorice sunt trecute prin prisma subiectivd a trairilor eroinei lirice,
atingand cote dramatice si reflectdnd evolutia eroinei ahmatoviene, dar aceasta reprezintd o imagine
artistica de sinteza, care Tmbind individualul si tipicul, caracteristicul si generalul, fiind Tnrudita cu
imaginea poetului, dar nu si identica cu aceasta.

,,Ciclul de poezii”, cum il numea Anna Ahmatova, fusese conturat in forma lui actuald inca
din anul 1940, initial fiind memorat de catre autoare §i incredintat doar catorva prieteni de
incredere. Se pare cd poemul era cunoscut de unsprezece persoane, desi Lidia Ciukovskaia sustine
in lucrarea Insemndri despre Anna AhmatovalZapiski ob Anne Ahmatovoi, ¢i numarul acestora ar fi
fost de numai sapte. ,,Recviemul il stiau pe dinafard unsprezece oameni, dar niciunul nu m-a tradat”
— consemneaza L. Ciukovskaia cuvintele poetei din data de 14 aprilie 1965. [6] Unul dintre cei
unsprezece oameni de incredere, V. 1. Vilenkin, descrie in volumul siu - /n a o sutd una oglinddl/V
sto pervom zerkale (1990), atmosfera plind de solemnitate a intalnirilor tainice dintre Ahmatova si
grupul ales pentru ascultarea poeziilor ,,interzise”: ,,cu promisiunea sa nu notez nimic din ce-am
memorat §i s& nu spun nimanui, niciodatd...”, [7] 1in timp ce L. Ciukovskaia adauga: ,.senzatia
inspdimantatoare era ca prin preajma este cineva, cd nu-l poti atinge si identifica, cineva care
rdmanea mereu necunoscut, si de aceea cu atat mai infricosator. Este motivul pentru care se folosea
mereu forma de plural: au venit, l-au luat, I-au dus. in acei ani Anna Ahmatova triia ca intr-o
camera de tortura pretinzand de la sine si de la altii sa nu uite aceasta tortura si dispretuindu-i pe cei
ce se comportau ca i cum ea nu exista. Sa notez discutiile noastre? Oare asta nu Insemna s-o expun
mortii? S& nu scriu nimic despre ea? Nu ar fi fost §i aceasta o adevarata crima?” [8], se intreba L.
Ciukovskaia. Poemul a putut fi dactilografiat abia in anul 1962, ulterior copiile sale raspandindu-se
in Intreaga Rusie: ,,Recviem a fost copiat integral, produs in cateva exemplare, si asa minunea s-a
produs. Astfel, Recviem nu va disparea dacd cei sapte ori unsprezece oameni care, ca §i mine, il
stiau pe de rost, vor muri cu totii o data...” [9]

Anna Ahmatova a predat una dintre dactilograme revistei Novii mir, revistd cu o orientare
mai liberala, dar poemul nu a putut trece de cenzura. in schimb, un exemplar ajuns in striintate va
face posibila, in anul 1963, publicarea lui in limba rusa, intr-o revista ce apdrea la Miinchen sub
redactia lui G. P. Struve — Tovariscestvo Zarubejnih Pisatelei, insotitd fiind de urmaétorul
comentariu: ,,aceste versuri provenite din Rusia sunt publicate fara consimtimantul autorului”.
Imediat dupi aceea, poemul este tradus in cateva limbi striine, iar impactul este urias. In Carnetele
de note, la anul 1964, gasim consemnat: ,,Editii: in limba rusd — Miinchen, in limba franceza
(,,Esprit”), in polona (in revista Kultura ), In America, in Anglia, in limba italiana, In ceha (editia
emigratiei cehe)”. Convingerea poetei va fi aceea ca decernarea prestigiosului premiu international
pentru poezie Etna-Taormina se datorase, in principal, scrierii acestui poem, inalta distinctie,
precum si cea care a urmat - Doctor Honoris Causa al Universitatii Oxford, marcand, de fapt,
recunoasterea intregii sale activitati literare.[9] Convingerea ca cele douad premii primite ca
recunoastere spre sfarsitul vietii se datoreazd Recviemului, a determinat-o pe poetd sa spere ca
poemul va putea fi publicat si in Rusia. Si ,,minunea” era pe cale sd se producd in anul 1965 cand
Ahmatova a fost instiintata ca la editura ,,Sovetskii pisatel” i se pregiteste editarea unui nou volum
de versuri ce urma sa includa, in sfarsit, si ciclurile Recviem si Poem fird erou. Asteptarile 1i vor fi
ingelate 1nsd si de aceastd data. Publicarea Recviemului in Rusia va fi posibila mult mai tarziu, la
doudzeci si unu de ani dupd moartea poetei, in revistele Oktiabr , nr. 3/1987 si Neva si in volum
abia in anul 1989 in culegerile Lirice si Sunt glasul vostru..., ambele tiparite la edituri moscovite.
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Cercetatorii de azi pun Recviem si Versurile biblice ale Annei Ahmatova alaturi de Maestrul
si Margareta lui Mihail Bulgakov sau de Esafodul lui Cinghiz Aitmatov [10], prin intermediul
acestor capodopere, autorii lor ridicAnd probleme ce vizeaza valorile general-umane, raportate la
situatiile de ,,astazi”. In prelegerea despre Ahmatova si Maiakovski, criticul Kornei Ciukovski, ce-i
drept, exagerand, o ,taxase” pe poetd ca fiind ,ultimul si singurul poet al ortodoxiei”. [11]
Impirtirea ficuta va avea, ulterior, o influenti nefasti in dezlantuirea campaniei de presa impotriva
sa, dar tema biblica strabate, intr-adevar, de la un capat la altul creatia ahmatoviana patrunsa de o
religiozitate ce-i nuanteaza ,,tragedia”. Cautdrile eroinei ahmatoviene poartd ,,un caracter profund
religios” [12] , remarcat si de N. V. Nedobrovo: «un drum religios, in sensul Evangheliei dupa Luca
(17:33): ,,Oricine va cauta sa-si scape viata o va pierde; si oricine o va pierde, o va gasi”». [13]
Calea aceasta pare a fi preferata poetei - ea alege ,,sd-si mantuiasca sufletul” impartasind soarta
celor mai putin favorizati de soartd, altruismul, compasiunea si credinta insotind-o pe parcursul
intregii vieti. Poetul losif Brodski subliniaza: ,,Compasiunea fatd de eroii Recviemului isi are sursa
in religiozitatea ardentd a autoarei, iar infelegerea si iertarea a toate cdte par cd depdsesc limita
rationalului sunt nadscute de inima, de constiinta ei, precum si de sentimentul timpului. Nicio
credintd nu-ti da puterea de a intelege si de a ierta, cu atdt mai putin te poate ea ajuta sa traiesti
uciderea unui sot si arestul altuia; ea nu-ti poate da puterea sa retraiesti destinul propriului fiu si sa
suporti patruzeci de ani de mutenie si de urmarire. Nicio Anna Gorenko n-ar fi putut suporta toate
acestea, in schimb a putut-o face Anna Ahmatova”.[14]

Caracterul autobiografic (individual) al personajului central al Recviemului este
neindoielnic, de aceea e si extrem de greu sd separi cota de participare a autoarei la soarta
personajului sau. Evenimentele nu se desfasoara ,,aievea” inaintea noastra, ci ne sunt relatate, astfel
incat nu putem scapa de convingerea ca ,,firele” evenimentelor sunt concentrate in ,,mainile” poetei
si cd de ea depinde modul lor de desfasurare, chiar si atunci cand reda evenimente care, prin
animozitatea lor, se apropie de tragism. ,,Atitudinea” epica §i cea dramaticd nu sunt strdine de
»fermentul” originar al ,,atitudinii” lirice a Annei Ahmatova, ba chiar forta liricii ,,imprumuta”
epicului si dramaticului posibilitatea de a aprofunda simfurile, trairile si aspiratiile personajului
central, dar si ale celor adiacente, in acest mod intensificand mobilul evenimentelor si al actiunilor.

Titlul poemului ne trimite cu gandul la recviem — slujba religioasd in biserica romano-
catolica tinuta pentru pomenirea unei persoane decedate ori compozitie corala cu orchestra, scrisa
pe textul liturgic al misei funebre (in Carnetele de note Anna Ahmatova isi numeste poemul chiar in
limba latind — Requiem, titlu ce provine din sintagma latineasca: ,,Requiem aeternam dona eis” -
,Linigtea eterna da-ne-o noud”). Sub aceasta titulatura sunt reunite cincisprezece poezii, in care sunt
deplanse suferinta mamelor, sotiilor, surorilor aflate la portile inchisorilor staliniste, jertfa tuturor
celor condamnati fara vina si, nu in ultimul rand, jertfa generatiei poetei. Ahmatova apeleaza la
cateva motive a caror imagine aminteste uneori de genul muzical al recviemului, ,,poemul-ciclu”
imbinand mai multe simboluri, care, intr-un final, se vor concretiza intr-un ,,monument” ce ,,cantd”
,,memoria vesnica” a milioanelor de oameni. S. V. Burdina subliniaza: ,,in traditia rusa ortodoxa
acest lucru se realizeaza prin intermediul bocetului, gen folcloric care ii permite Ahmatovei sa-si
planga toatd boala si amaraciunea. (...) Plansul ca si parastasul, detin resurse semantice deosebite,
»amintirea genului” (M. Bahtin) permitdndu-i poetei sa se exprime intr-un mod plastic in legatura
cu ceea ce, de altfel, nu putea fi spus 1n acele vremuri”. [15]

Recviem contine o ,,Dedicatie” in versuri urmati de un text scurt - ,,in loc de prefata”, de un
,»Preambul” 1n versuri si de zece poezii numerotate cu cifre romane, poemul incheindu-se printr-un
,.Epilog” din doua parti numerotate cu cifre arabe.

Motto-ul il reprezinta un catren scris in anul 1961:

,,Nu, nu sub cer strdin am cautat sa fiu,
Si nici sub alte aripi adapost
Eram atunci eu cu poporul meu,
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Acolo unde e¢l, din nenoroc, a fost.”
(traducerea versurilor M. Dorobantu)

Versurile sugereaza puternicul atasament al poetei fatd de fara natali. Indemnati de
nenumarate ori sa plece si constientd ca, dintr-un anumit punct de vedere, traiul altundeva i-ar fi
putut fi mai facil, Ahmatova a ales sd ramana si sa ,,imparta” cu poporul sdu toate cele ce aveau sa
vind, neregretind niciodatd alegerea facuti. Textul explicativ ,In loc de prefata”, datat 1 aprilie
1957 si localizat Leningrad, contine cateva informatii referitoare la ,,nasterea” ideii poemului:

«in vremurile de crunti teroare ale ejovismului mi-am petrecut saptesprezece luni la cozile
inchisorilor din Leningrad. S-a intdmplat ca, o datd, cineva sa ma ,,recunoasca”. Atunci, femeia care
stitea in spatele meu si care, sigur, nu auzise de mine n viata ei, s-a trezit parca din impietrirea de
care eram cuprinse toate i m-a intrebat la ureche (acolo toatd lumea vorbea in soapta):

- Ati putea sa descrieti aceasta?

Si eu i-am spus:

- Pot.

Atunci, ceva, ca o umbra de zambet, a trecut peste ceea ce odinioara fusese chipul ei.»

Acest mic fragment de poezie in proza, in care Ahmatova zugraveste epoca teribila si grea,
reprezintd ,,cheia” poemului. Pentru cei aflati in exteriorul inchisorilor/lagarelor, poezia devine un
mijloc de expresie datorat mai degraba unor motivatii psihologice decat tehnice. Poeta percepe
»comanda” primitd ca pe o ultima speranta, aceasta ,,datorie” greu de dus pana la capat constituind
mobilul tuturor actiunilor sale ulterioare. Sub regimul instaurat de Stalin, Rusia, patria iubitd a
Ahmatovei, se transformase, putin cite putin - Petersburgul iubit al poetei devenise Leningrad,
»inutil adaos” pe langad inchisori, in starea de nesigurantd a zilei de maine ,,stelele mortii” fiind
singurele care incd mai ,,vegheau”. Nenorocirea se abatuse asupra multor familii, aproape ca nu
exista niciun camin din care cineva drag sa nu lipseasca si aceasta era si drama familiald a poetei:
»«O victima a istoriei fusese Gumiliov - tatdl; o alta a ajuns Gumiliov - fiul. Pe Lev Nikolaevici 1-a
crescut mama, el a terminat, la Universitatea din Leningrad, Facultatea de Istorie; locuia, impreuna
cu doi prieteni, pe Fontanka, Intr-o camera inchiriata, cand a fost arestat de organele NKVD; de asta
data - eliberat dupa trei sdptamani, ca urmare a scrisorii Ahmatovei adresata lui Stalin. Cumplita a
fost insa cea de-a doua arestare, tot la Leningrad, pe 10 martie 1938. Un an i jumatate l-au tinut sub
anchetd, intr-o ,,inchisoare interna” a NKVD. in toamna lui 1939 l-au condamnat la trei ani de lagar.
I s-a prelungit detentia, in 1943 a cerut sa fie trimis pe front. Ca toti voluntarii de felul lui, a luptat
intr-un batalion disciplinar, trimis in prima linie. A participat la bataliile inaintarii si la cucerirea
Berlinului. A revenit in Leningrad, si-a sustinut disertatia de ,,candidat in stiinte”. In virtutea
sinistrului articol 58 din Codul Penal, adoptat inca din 1926, cu 14 paragrafe si multe subpuncte
care extindeau ,activitatea contrarevolutionard” la tot ce se voia, a fost arestat in 1949, pentru a
treia oard, anchetat la Lefortovo si condamnat la opt ani de lagar.» [16]

A treia condamnare insemna, in acele vremuri, moartea sigurd, certitudine care o determina
pe Anna Ahmatova sd ,lupte” pe toate cdile pentru a-gi putea salva fiul. Nascut, asadar, din
LHintamplarile” reale si tragice ale anilor ‘30, Recviem ,,se deschide” cititorului cu o ,inchinare” in
fata tuturor acelora care se afld dupa ,al temnitei zdvor”, dar si a celor ce rezista stoic afara.
Discret, dar intr-o manierd epicd evidentad, Ahmatova descrie jalea traitd: ,,De-atat amar se
inconvoaie muntii / Marele fluviu Tnsusi s-a oprit”, sensul biografic fiind definit ulterior: ,,Sotul in
mormént, fiul — printre arestati.” In zugravirea acestui tablou terifiant Ahmatova apeleazi la citeva
elemente ale naturii care, prin vesnicia lor, simbolizeaza amploarea suferintei: ,,Soarele-i jos si
Neva mai cetoasa / lar speranta canta inainte.” Proportiile dezastrului de afard cuprind si universul
emotional si spiritual al poetului, dar suferinta poetei nu este personald, ci generald: ,,Nu aceasta nu-
s eu, altcineva sufera”, ,,Si eu ma rog nu numai pentru mine, / Ci pentru toti cu care-am stat ma

LR}
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In atmosfera sumbra si incordatd ce domneste pretutindeni, vine ,,sentinta” — ,,condamnat”,
cuvant ce-i provoaca poetei ,,lacrimi mari, fierbinti”, deznadejde si sentimentul unei Insingurari
profunde:

»S1-a cazut, de piatrd greu, cuvantul
Peste pieptul meu ce mai pulsa.
Nu-i nimic. Stiam deznodamantul.
Am s-0 scot la un liman cumva.

Cate griji am astazi sd ma pasca:
Tot ce-i amintire sa zdrobesc,
Sufletul sé-1 fac sa impietreasca,
larasi sa invat cum sa traiesc...

Ca de nu... Isi praznuie fiesta
Vara cu alaiu-i azuriu.
Presimteam demult finalu-acesta:
Zi cu soare §i camin pustiu...”
(Verdictul, traducerea versurilor de Aureliu Busuioc, 1939 vara, Casa de pe Fontanka) [17]

Imaginile vizuale sunt puternice, ceea ce este insd impresionant e cd deznadejdea nu o
invinge nici acum pe poetd fiindcd Anna Ahmatova — homo religiosus prin excelentd, detine cea
mai puternicd armad — credinta, acea credintd nestramutatd specifica ,,mesianismului national rus
care se manifesta in afirmarea unui Hristos rus, intr-o rusificare mai mare sau mai mica a
Evangheliei.” [18]

Dupa ,ridicarea” in zori a celui drag, jalea este sfagietoare; in urma lui se merge ,.ca pe
ultimul drum”, plansetul copiilor, lumanarea aflatd pe cale de a se stinge, ,raceala buzelor” si
,sudoarea fruntii” [ui din momentul arestului determinidnd-o pe ea sa se compare cu sotiile
strelitilor:

,,Ca sotiile strelitilor, de demult,
Pe sub zid de Kremlin voi boci.”
(traducerea versurilor M. Dorobanfu)

»Strelitii” au reprezentat un corp special de pedestrasi, infiintat de Ivan cel Groaznic (sec.
XVI) si desfiintat de Petru cel Mare dupa rascoala din anul 1698. Anna Ahmatova face aluzie in
acest tablou la un alt episod sangeros din istoria Rusiei, motiv de inspiratie pentru celebra panza a
lui V. Surikov — ,,.Dimineata executiei strelitilor”, drumul de sange care se intinde din vechime in
contemporaneitate simbolizand nedreptatea care ,,acum”, in timpurile noi, devine din ce in ce mai
acutd.

Inspiratd din Rusia contemporana ,,ingropata” in jale, Ahmatova rescrie scena evanghelica in
care Fiul I se adreseaza de pe cruce Tatdlui: ,,De ce m-ai parasit?”, accentuand cuvintele adresate
Mamei: ,,Sa nu ma plangi, Mama, cand M-or pune in mormant”. Strigatul cuprinde 1n ecoul sdu
toata tragedia celor ce se gisesc in situatii limitd, suferintele, Rastignirea si Moartea lui Hristos
avand rolul de a ne transpune spiritual, dar real, in situatia celui ce suferd pe nedrept, asteptand
izbavirea:

1
Corul ingerilor ceasul cel mare 1-a proslavit,
Cerurile-n foc au prins a se frange.
Tatélui i-am spus: ,,De ce m-ai parasit?”
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Tar Mamei: ,,0, nu Ma mai plange...”

2
Magdalena se zbatea si bocea,
Ucenicul iubit Tmpietrise,
Dar intr-acolo unde, tacuta, Mama stitea,
Nimeni sa priveascad nu-ndraznise.
(Rastignirea, traducerea versurilor Mircea Croitoru) [19]

Versurile poezei Rdstignirea sunt plasate sub semnul Fecioarei, care, insotitd de Maria
Magdalena si de Ion, ,,ucenicul iubit”, asistd la supliciul Fiului Sau. Tema ,,impietririi” atinge aici
punctul culminant; trairile participantilor la scena crucificarii sunt exprimate cu binecunoscutul
laconism ahmatovian, fiecare dintre verbele ce denumesc stiri ale personajelor principale
exprimand jalea si durerea cruntd. La prima vedere, cel mai inalt grad de atingere a acestora pare a
fi transmis de verbele ,,a se zbate” si ,,a boci”, ce vin sd completeze progresiv jalea degajata de
imaginea Mamei incremenite de durere. Jalea sugerata de aceastd scend se uneste cu cea a femeilor
prezente la portile Inchisorii, cdci lumea creatd de Anna Ahmatova in poem este o lume in care nu
mai existd granite intre vii si morti, o lume in care viii sunt ,,morti fara suflare”, iar mortii ,,zambesc
bucurosi de odihna linistita”. N. A. Berdiaev identifica drept ,,trasaturd distinctiva a mesianismului
national rus afirmarea apropierii exclusive a poporului de Hristos, recunoasterea intaietatii lui in
ceea ce-l priveste pe Hristos. in aceasta ar consta, spunea Berdiaev, diferenta intre mesianism si
misionism. Popoarele ce au chemare sau o misiune, mai ales o misiune religioasa, pot fi multe. Dar
poporul — mesia poate fi numai unul.”’[20] Asemenea Fecioarei, Ahmatova fusese insotita
permanent la usile inchisorii, timp de saptesprezece luni, de femei devotate, aldturi de care a avut
puterea si curajul de a infrunta suferintele, frigul, foamea ori teroarea. Dacd in Recviem, asa cum
subliniazd S. V. Burdina, ,,imaginea Inchisorii leningradene Kresti apare ca un simbol al Rastignirii,
atunci imaginea Leningradului devine simbolul oragului unde se sdvarseste aceastd Rastignire — un
fel de Ierusalim” [21], In care Mama si femeile ce o inconjoara asistd neputincios la supliciul celor
dragi. Calvarul nu va determina ca ura sau furia s pund stapanire pe sufletele lor, desi toate
incercdrile ,,ar fi putut sd dea nastere unui profund pesimism in lirica Annei Ahmatova. Cu toate
acestea, in versurile ei nu gasim nici deprimare, nici deceptie si nici tragism existential. (...) in cazul
Annei Ahmatova ar fi mai potrivit sd vorbim despre tristetea unui intelept care, constientizand ca in
lume totul este trecdtor, acceptd viata asa cum este ea, cu bucuriile, pierderile si tragediile ei.”’[22]
Metafora ,,suferinta Impietritd” se materializeaza in ,,Epilog” in imaginea unui monument de bronz
- imortalizare a suferintelor eroinei, a contemporanilor si a Poetului, asezat in fata inchisorii
Leningrad, unde ,,va plange” odata cu fiecare dezghet de primavara. Poezia, datatd martie 1940, este
prezentatd ca un crescendo de adio sfasietor, dedicat tuturor acelora ce i-au stat aproape: ,,Sub rosu
zid, ne-ndurator si orb”. Imaginea monumentului se Inscrie intr-o traditie deja existenta in literatura
rusd, legatd de numele lui Derjavin sau Pugkin, dar in textul ahmatovian capéta un cu totul alt sens,
cutremurator si tragic, caci 1n nicio altd opera a literaturii ruse sau universale nu intdlnim imaginea
unui monument al Poetului inaltat cu forta cuvantului, dupa dorinta si indicatiile sale, langa zidurile
unei inchisori.

Inchisoarea si Neva linistitd se prezintd sub forma unui tablou la fel de neasteptat, luntric
contrastant, precum cel prezent in episodul casei pustiite intr-o zi senind de mai, in care ea le vede,
le aude si le simte pe toate acele femei cu care, venind la inchisoare zi de zi ca ,,acasa”, statuse la
rand atatea luni de zile. Ar vrea sa le si numeasca, dar ,,mi-au confiscat lista, s-o aflu n-am cum”.
Deplin constientd de valoarea creatiei sale literare, Ahmatova admite, profetic, posibilitatea ca
cineva, candva, sa-i ridice o statuie, desi, pentru moment, Recviemul e ,,singurul monument ce
perpetueazd memoria crimelor acelor ani” [23]:
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Iar daca 1n tara aceasta, candva
Statuie sd-mi nalte poporul ar vrea,

S-o nalte! Dar bronzul cel vesnic solemn
Nu-I urce acolo - atat 1i indemn:

Acolo, alaturi de-al marii tumult -
Cu marea am rupt legatura demult,

Si nici langa trunchiul din parcul regal
Cu umbra iubirii cheméand sub portal,

Ci langa-nchisoare, aici, unde-am plans
Trei sute de ore cu dorul nestins,

Aici, ca i-n moarte sa-mi bata ursuz
Al dubelor negre vacarm in auz,

Si vaietul portii cu gratii, scragnind,
Si urletul greu al batranei cazand..

Si fie ca neaua topindu-se-ncet,
Din geana de bronz sa coboare-n namet.

Si-ai ocnei porumbi gangureasca duios,
Si nave pluteasca pe Neva, in jos...
(martie, 1940, traducerea versurilor Aureliu Busuioc) [24]

Ahmatova isi dd acordul cu o conditie Insd — monumentul sa nu fie ridicat nici langa marea
unde s-a nascut (Marea Neagra), nici in gradina iubitd din Tarskoe Selo, ci numai ,,aici, unde-am
stat trei sute de ore”, pe care si le aminteste oriunde si oricand, cutremuratorul ,testament liric”
sugerand ideea ca suferintele eroinei si ale poporului sdu se vor impleti si dincolo de moarte. Poeta
nu vrea sa uite nimic din cele traite, nici mécar ,,Ciornie marusi” — dubele negre in care NKVD-ul
isi transporta victimele, detinutii, singura-i dorinta fiind aceea ca din linistea eternitatii, atunci cand
zapada topitd i se va scurge precum lacrimile peste pleoapele nemiscate din bronz, cand ,,Pe Neva
vapoarele vor luneca lin”, sa asculte, precum odinioard, ,,blandul alint” al porumbeilor de la
inchisoare. Aceastd geniala intrepatrundere a dialecticii sufletesti subtile, proprie raportului dintre
viata si moarte, ne conduce la ideea cd, desi prin definitie epic, recviemul ahmatovian se vadeste a fi
patruns de ,,stihie lirica”.

Recviem reconstruieste o lume absurda si irationald in care domneste haosul, moartea si
nebunia. Noutatea sa In planul literaturii ruse constd in aceea cad descrie lupta a doud Inceputuri —
viata i moartea (cultura si stihia), sensul acestei lupte fiind, asa cum subliniaza N. V. Toporov,
»experimentarea mortii ca expiere si ca atingere a celor mai Inalte trepte ale spiritualitatii.”’[24]
Mesajul poemului este tulburator si astdzi caci, indiferent de spatiu sau timp, opera literard este un
,obiect” estetic capabil sd genereze experienta esteticd. Ea se datoreazd unui proces sufletesc sui-
generis, este obiectivarea unei atitudini fata de problemele existentei, o atitudine creatoare cu
aspecte specifice. In poem existd o distantd temporald ce nu poate fi ignoratd de cititor, ea
reprezentand masura efortului de actualizare a altui timp, a sentimentului textualizat in timpul
lecturii. Din cele descrise in poemul ahmatovian, nimic nu-si pierde importanta; chiar daca, din
punct de vedere istoric, epoca descrisd este apusa, textul se prezintd ca un tablou cutremurator, dar
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si ca o lectie ce nu trebuie niciodata uitata fiindca adevarul despre fiintd nu este esenta unui timp
revolut, ci o permanentd ce dezvaluie propria libertate de interpretare si de intelegere a fiecaruia
dintre noi.
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