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Abstract 

Requiem is the one of the most renowned works of the Russian poet Anna Akhmatova. The 
composition consists of fifteen short poems introduced by a paragraph of prose and reflects the 
anguish of the Russian people during the Yezhov terror. 

Anna Akhmatova describes a collapse of self into emotional turmoil, speaking for herself 
while representing an entire nation. At the climax of the grief cycle, three religious figures appear: 
Mary Magdalene, the Virgin Mary, and John, the beloved disciple. Taken out of the %ew Testament 
context, they reinforce the poet's subtext on the inevitability of suffering. Akhmatova allows the 
central figure to transcend her personal circumstances in an almost supernatural way – that is, not 
to mitigate her pain, but to dignify and honor the ability of all women, to confront their deepest 
grief and fear and ultimately survive. 
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Anna Ahmatova (1889-1966), pe numele său adevărat Anna Gorenko, a fost o personalitate 

marcantă a poeziei ruse din secolul al XX-lea, câştigătoare a Premiului internaţional de poezie Etna-
Taormina decernat de Uniunea Scriitorilor Europei (12 decembrie 1964) şi Doctor Honoris Causa al 
Universităţii Oxford (5 iunie 1965). Moştenirea sa literară este bogată şi variată, cuprinzând volume 
de poezii (treisprezece apărute în timpul vieţii, şaisprezece - postum), proză autobiografică, eseuri 
referitoare la viaţa şi creaţia lui A. S. Puşkin, Dante Alighieri, Amedeo Modigliani, Aleksandr Blok 
et al., dar şi traduceri din diferite literaturi,  inclusiv din literatura română. 

Poeta a debutat sub auspiciile liricii de dragoste - concepţia sa despre iubire se înscrie în 
tradiţia literaturii ruse de la sfârşitul secolului al XIX-lea, legătura cu predecesorii, cu poezia rusă 
de o incontestabilă frumuseţe a lui Puşkin, Lermontov sau chiar a contemporanei Ţvetaeva, fiind 
uneori sesizabilă, dar găsind în vocea Ahmatovei un timbru propriu şi original. În literatura 
„veacului de argint”, căreia Anna Ahmatova îi aparţine, tema iubirii ocupă un loc însemnat - 
reprezentanţii culturii ruse: filosofi, scriitori şi poeţi, acordând o atenţie sporită teoriei iubirii, în 
care un rol hotărâtor revine postulatelor neoplatonice şi creştine. Anna Ahmatova, care avea un 
profund sentiment religios, se va deosebi însă de confraţi prin aceea că în opera sa dragostea nu e 
niciodată „egoistă”, întotdeauna e ridicată la rangul suprem al trăirilor umane. Temei iubirii i se vor 
adăuga, pe parcurs, şi altele, ce este însă definitoriu pentru întreaga lirică ahmatoviană e că, într-un 
anumit sens, dincolo de numele poetei stă întregul popor, ea este doar vocea unică, inconfundabilă, 
care privind lumea prin prisma istoriei vii, dar şi a propriei sale inimi, vorbeşte în numele său şi al 
tuturor.  

Anna Ahmatova este  receptată de critica literară ca un poet „pur liric”, fiind aşezată în 
acelaşi rând cu A. A. Fet şi cu F. I. Tiutcev. Cu toate acestea, naşterea poemelor în creaţia 
ahmatoviană nu constituie pentru cercetătorul atent un pas – „surpriză” căci, aşa cum subliniază M. 
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M. Kralin, „încă de la apariţia celei de-a doua culegeri începe să  apară  criza conştiinţei individuale 
a poetei, care face încercări de a ieşi din graniţele conştiinţei unei singure personalităţi, îndreptându-
şi privirea către o lume uneori iluzorie, creată pe fantezii, dar care se sprijină pe o tradiţie literară 
deja existentă.”[1] Apariţia speciei poematice îşi află originea în „trăirile omului simplu, din popor, 
în numele căruia poeta vorbeşte”[2], orientarea Ahmatovei spre poem datorându-se şi întâmplărilor 
din secolul al XX-lea, ce aduc în prim-plan problematica referitoare la participarea şi locul omului 
în istorie, care dintr-un „tablou” se transformă acum în acţiune, atrăgând în vâltoarea sa omul. I. S. 
Turgheniev spunea că nu putea crea dacă nu se simţea distrus, dacă nu suferea; acest lucru poate fi 
afirmat şi în cazul poetei - ce nu putuse face revoluţia, care a lăsat puţine urme în opera sa, au reuşit 
teroarea stalinistă şi războiul. Evenimentele succedate, lucrurile, natura, figurile umane, cursul 
istoriei în general, sunt, pe larg, sesizate de către poetă, descrise şi analizate în profunzime pentru ca 
ele să transpară cât mai reale. Ahmatova prezintă o „lume” întreagă, abordează realităţi ale 
lucrurilor şi oamenilor, lumea zugrăvită de ea având o valoare intrinsecă. Esenţa existenţei e găsită 
prin intermediul „realităţii”, căci suferinţa a „reintegrat-o” pe poetă în epocă, dar chiar şi în clipele 
când devine „glasul tuturor”, Ahmatova nu reuşeşte să se purifice total de „contrariile sentimentelor 
omeneşti - pasiune, durere, tristeţe, disperare”[3], generalizarea experienţei individuale 
neconducând, aşadar, la impersonalizare, în sensul filosofic al termenului, şi, cu atât mai mult la 
depersonalizare. Această stare de fapt este magistral ilustrată în cele două poeme ale sale Recviem şi 
Poemul fără erou. 

Scris în a doua parte a vieţii, Recviem - „monument dedicat jertfelor tiraniei staliniste, 
oamenilor suprimaţi fără nicio vină” [4], reprezintă un ciclu de poezii total diferite de cele scrise 
înainte, o „cădere în sine”, dar şi un ţipăt de durere, un mod de descărcare şi o depăşire a graniţelor 
lirismului în încercarea de a deveni un mod de supravieţuire. Poeta cunoscuse gloria înainte de 
scrierea acestui poem, dar încercarea imensă şi durerea unei soţii şi mame i-au determinat 
izbucnirea unui „dor” şi a unui zbucium, necunoscute în literatura rusă de până atunci. Ahmatova 
însăşi afirma: „destinul nu m-a ocolit. Tot ceea ce putea suporta un om, am suportat şi eu” şi, cu 
toate că suferinţa sa nu era singulară în epocă, poeta este singura care va reuşi să imprime o voce 
profund originală acestei stări generale. În acest sens cuvintele scriitorului Aleksandr Soljeniţân 
sunt edificatoare: „nu dumneavoastră vorbiţi, ci Rusia vorbeşte”, în timp ce poetul Iosif Brodski va 
recunoaşte, ani mai târziu, că a purtat cu sine întotdeauna, ca pe un motto, versurile celei de-a 
cincea poezii din ciclul ahmatovian „Elegii nordice”:   

                                                       
„Ca pe un fluviu 

M-a deviat o epocă severă. 
Şi viaţa mi-a schimbat-o. 

În altă albie 
A curs pe lângă alt făgaş. 

Şi malurile mele eu nu mi le cunosc.” 
(traducerea versurilor Livia Cotorcea) [5] 

 
Recviemul este o operă de un tragism cutremurător scrisă mai degrabă „în suflete” decât pe 

hârtie. Nu ne referim aici la faptul că versurile poemului au fost păstrate ani în şir doar în memorie, 
ci la acela că, citindu-le, impactul este atât de puternic încât imaginile create rămân imprimate 
pentru mult timp pe retină. Durerosul coşmar al ejovşcinei - temă nouă în creaţia ahmatoviană, o 
face pe poetă să se defuleze în durere şi disperare, dar şi în rezistenţă şi stoicism. „Ejovşcina” sau 
„ejovismul” reprezintă perioada cuprinsă între septembrie 1936 – decembrie 1938, interval de timp 
în care N. I. Ejov (1895-1940) s-a aflat în funcţia de înalt demnitar de stat şi de partid în fosta 
URSS. În calitate de şef al Securităţii sovietice şi de comisar (ministru) de Interne, Ejov a fost cel 
mai sângeros dintre conducătorii organelor represive, în anul 1939 fiind la rându-i arestat şi apoi 
împuşcat. În descrierea acestei perioade, Ahmatova atinge cele mai înalte trepte ale forţelor 
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expresive şi emoţionale absorbind în sine nu numai drama personală, ci şi drama a milioane de 
femei contemporane cu ea, cunoscute sau necunoscute. Psihologismul ajunge la cote maxime şi 
reprezintă un mijloc special, superior organizat, de a transmite trăirea cititorului, astfel încât aceasta 
poate fi numită, la modul cel mai exact, trăire a poemului. Trăirile individuale ale poetei sunt 
generalizate, universalizate, formând o simbioză complexă între sentimentele autoarei şi cele ale 
„altcuiva”, astfel încât în poem îşi găsesc rezonanţă sentimentele şi gândurile unui întreg strat al 
societăţii ruse. Evenimentele istorice sunt trecute prin prisma subiectivă a trăirilor eroinei lirice, 
atingând cote dramatice şi reflectând evoluţia eroinei ahmatoviene, dar aceasta reprezintă o imagine 
artistică de sinteză, care îmbină individualul şi tipicul, caracteristicul şi generalul, fiind înrudită cu 
imaginea poetului, dar nu şi identică cu aceasta.  

„Ciclul de poezii”, cum îl numea Anna Ahmatova, fusese conturat în forma lui actuală încă 
din anul 1940, iniţial fiind memorat de către autoare şi încredinţat doar câtorva prieteni de 
încredere. Se pare că poemul era cunoscut de unsprezece persoane, deşi Lidia Ciukovskaia susţine 
în lucrarea Însemnări despre Anna Ahmatova/Zapiski ob Anne Ahmatovoi, că numărul acestora ar fi 
fost de numai şapte. „Recviemul îl ştiau pe dinafară unsprezece oameni, dar niciunul nu m-a trădat” 
– consemnează L. Ciukovskaia cuvintele poetei din data de 14 aprilie 1965. [6]  Unul dintre cei 
unsprezece oameni de încredere, V. I. Vilenkin, descrie în volumul său - În a o sută una oglindă/V 
sto pervom zerkale (1990), atmosfera plină de solemnitate a întâlnirilor tainice dintre Ahmatova şi 
grupul ales pentru ascultarea poeziilor „interzise”: „cu promisiunea să nu notez nimic din ce-am 
memorat şi să nu spun nimănui, niciodată...”, [7]  în timp ce L. Ciukovskaia adaugă: „senzaţia 
înspăimântătoare era că prin preajmă este cineva, că nu-l poţi atinge şi identifica, cineva care 
rămânea mereu necunoscut, şi de aceea cu atât mai înfricoşător. Este motivul pentru care se folosea 
mereu forma de plural: au venit, l-au luat, l-au dus. În acei ani Anna Ahmatova trăia ca într-o 
cameră de tortură pretinzând de la sine şi de la alţii să nu uite această tortură şi dispreţuindu-i pe cei 
ce se comportau ca şi cum ea nu exista. Să notez discuţiile noastre? Oare asta nu însemna s-o expun 
morţii? Să nu scriu nimic despre ea? Nu ar fi fost şi aceasta o adevărată crimă?” [8], se întreba L. 
Ciukovskaia. Poemul a putut fi dactilografiat abia în anul 1962, ulterior copiile sale răspândindu-se 
în întreaga Rusie: „Recviem a fost copiat integral, produs în câteva exemplare, şi aşa minunea s-a 
produs. Astfel, Recviem nu va dispărea dacă cei şapte ori unsprezece oameni care, ca şi mine, îl 
ştiau pe de rost, vor muri cu toţii o dată...” [9]  

Anna Ahmatova a predat una dintre dactilograme revistei %ovîi mir, revistă cu o orientare 
mai liberală, dar poemul nu a putut trece de cenzură. În schimb, un exemplar ajuns în străinătate va 
face posibilă, în anul 1963, publicarea lui în limba rusă, într-o revistă ce apărea la München sub 
redacţia lui G. P. Struve – Tovarişcestvo Zarubejnîh Pisatelei, însoţită fiind de următorul 
comentariu: „aceste versuri provenite din Rusia sunt publicate fără consimţământul autorului”. 
Imediat după aceea, poemul este tradus în câteva limbi străine, iar impactul este uriaş. În Carnetele 
de note, la anul 1964, găsim consemnat: „Ediţii: în limba rusă – München, în limba franceză 
(„Esprit”), în polonă (în revista Kultura ), în America, în Anglia, în limba italiană, în cehă (ediţia 
emigraţiei cehe)”. Convingerea poetei va fi aceea că decernarea prestigiosului premiu internaţional 
pentru poezie Etna-Taormina se datorase, în principal, scrierii acestui poem, înalta distincţie, 
precum şi cea care a urmat - Doctor Honoris Causa al Universităţii Oxford, marcând, de fapt, 
recunoaşterea întregii sale activităţi literare.[9] Convingerea că cele două premii primite ca 
recunoaştere spre sfârşitul vieţii se datorează Recviemului, a determinat-o pe poetă să spere că 
poemul va putea fi publicat şi în Rusia. Şi „minunea” era pe cale să se producă în anul 1965 când 
Ahmatova a fost înştiinţată că la editura „Sovetskii pisatel” i se pregăteşte editarea unui nou volum 
de versuri ce urma să includă, în sfârşit, şi ciclurile Recviem şi Poem fără erou. Aşteptările îi vor fi 
înşelate însă şi de această dată. Publicarea Recviemului în Rusia va fi posibilă mult mai târziu, la 
douăzeci şi unu de ani după moartea poetei, în revistele Oktiabr , nr. 3/1987 şi %eva şi în volum 
abia în anul 1989 în culegerile Lirice şi Sunt glasul vostru..., ambele tipărite la edituri moscovite.  
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Cercetătorii de azi pun Recviem şi Versurile biblice ale Annei Ahmatova alături de Maestrul 
şi Margareta lui Mihail Bulgakov sau de Eşafodul lui Cinghiz Aitmatov [10], prin intermediul 
acestor capodopere, autorii lor ridicând probleme ce vizează valorile general-umane, raportate la 
situaţiile de „astăzi”. În prelegerea despre Ahmatova şi Maiakovski, criticul Kornei Ciukovski, ce-i 
drept, exagerând, o „taxase” pe poetă ca fiind „ultimul şi singurul poet al ortodoxiei”. [11]  
Împărţirea făcută va avea, ulterior, o influenţă nefastă în dezlănţuirea campaniei de presă împotriva 
sa, dar tema biblică străbate, într-adevăr, de la un capăt la altul creaţia ahmatoviană pătrunsă de o 
religiozitate ce-i nuanţează „tragedia”. Căutările eroinei ahmatoviene poartă „un caracter profund 
religios” [12] , remarcat şi de N. V. Nedobrovo: «un drum religios, în sensul Evangheliei după Luca 
(17:33): „Oricine va căuta să-şi scape viaţa o va pierde; şi oricine o va pierde, o va găsi”». [13] 
Calea aceasta pare a fi  preferata poetei - ea alege „să-şi mântuiască sufletul” împărtăşind soarta 
celor mai puţin favorizaţi de soartă, altruismul, compasiunea şi credinţa însoţind-o pe parcursul 
întregii vieţi. Poetul Iosif Brodski subliniază: „Compasiunea faţă de eroii Recviemului îşi are sursa 
în religiozitatea ardentă a autoarei, iar înţelegerea şi iertarea a toate câte par că depăşesc limita 
raţionalului sunt născute de inima, de conştiinţa ei, precum şi de sentimentul timpului. Nicio 
credinţă nu-ţi dă puterea de a înţelege şi de a ierta, cu atât mai puţin te poate ea ajuta să trăieşti 
uciderea unui soţ şi arestul altuia; ea nu-ţi poate da puterea să retrăieşti destinul propriului fiu şi să 
suporţi patruzeci de ani de muţenie şi de urmărire. Nicio Anna Gorenko n-ar fi putut suporta toate 
acestea, în schimb a putut-o face Anna Ahmatova”.[14] 

Caracterul autobiografic (individual) al personajului central al Recviemului este 
neîndoielnic, de aceea e şi extrem de greu să separi cota de participare a autoarei la soarta 
personajului său. Evenimentele nu se desfăşoară „aievea” înaintea noastră, ci ne sunt relatate, astfel 
încât nu putem scăpa de convingerea că „firele” evenimentelor sunt concentrate în „mâinile” poetei 
şi că de ea depinde modul lor de desfăşurare, chiar şi atunci când redă evenimente care, prin 
animozitatea lor, se apropie de tragism. „Atitudinea” epică şi cea dramatică nu sunt străine de 
„fermentul” originar al „atitudinii” lirice a Annei Ahmatova, ba chiar forţa liricii „împrumută” 
epicului şi dramaticului posibilitatea de a aprofunda simţurile, trăirile şi aspiraţiile personajului 
central, dar şi ale celor adiacente, în acest mod intensificând mobilul evenimentelor şi al acţiunilor. 

Titlul poemului ne trimite cu gândul la recviem – slujbă religioasă în biserica romano-
catolică ţinută pentru pomenirea unei persoane decedate ori compoziţie corală cu orchestră, scrisă 
pe textul liturgic al misei funebre (în Carnetele de note Anna Ahmatova îşi numeşte poemul chiar în 
limba latină – Requiem, titlu ce provine din sintagma latinească: „Requiem aeternam dona eis” - 
„Liniştea eternă dă-ne-o nouă”). Sub această titulatură sunt reunite cincisprezece poezii, în care sunt 
deplânse suferinţa mamelor, soţiilor, surorilor aflate la porţile închisorilor staliniste, jertfa tuturor 
celor condamnaţi fără vină şi, nu în ultimul rând, jertfa generaţiei poetei. Ahmatova apelează la 
câteva motive a căror imagine aminteşte uneori de genul muzical al recviemului, „poemul-ciclu” 
îmbinând mai multe simboluri, care, într-un final, se vor concretiza într-un „monument” ce „cântă” 
„memoria veşnică” a milioanelor de oameni. S. V. Burdina subliniază: „în tradiţia rusă ortodoxă 
acest lucru se realizează prin intermediul bocetului, gen folcloric care îi permite Ahmatovei să-şi 
plângă toată boala şi amărăciunea. (…) Plânsul ca şi parastasul, deţin resurse semantice deosebite, 
„amintirea genului” (M. Bahtin) permiţându-i poetei să se exprime într-un mod plastic în legătură 
cu ceea ce, de altfel, nu putea fi spus în acele vremuri”. [15] 

Recviem conţine o „Dedicaţie” în versuri urmată de un text scurt - „În loc de prefaţă”, de un 
„Preambul” în versuri şi de zece poezii numerotate cu cifre romane, poemul încheindu-se printr-un 
„Epilog” din două părţi numerotate cu cifre arabe.  

Motto-ul îl reprezintă un catren scris în anul 1961: 
 

„Nu, nu sub cer străin am căutat să fiu, 
Şi nici sub alte aripi adăpost 

Eram atunci eu cu poporul meu, 
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Acolo unde el, din nenoroc, a fost.” 
(traducerea versurilor M. Dorobanţu) 

 
 Versurile sugerează puternicul ataşament al poetei faţă de ţara natală. Îndemnată de 

nenumărate ori să plece şi conştientă că, dintr-un anumit punct de vedere, traiul altundeva i-ar fi 
putut fi mai facil, Ahmatova a ales să rămână şi să „împartă” cu poporul său toate cele ce aveau să 
vină, neregretând niciodată alegerea făcută. Textul explicativ „În loc de prefaţă”, datat 1 aprilie 
1957 şi localizat Leningrad, conţine câteva informaţii referitoare la „naşterea” ideii poemului:  

«În vremurile de cruntă teroare ale ejovismului mi-am petrecut şaptesprezece luni la cozile 
închisorilor din Leningrad. S-a întâmplat ca, o dată, cineva să mă „recunoască”. Atunci, femeia care 
stătea în spatele meu şi care, sigur, nu auzise de mine în viaţa ei, s-a trezit parcă din împietrirea de 
care eram cuprinse toate şi m-a întrebat la ureche (acolo toată lumea vorbea în şoaptă): 

- Aţi putea să descrieţi aceasta? 
Şi eu i-am spus: 
- Pot. 
Atunci, ceva, ca o umbră de zâmbet, a trecut peste ceea ce odinioară fusese chipul ei.» 
Acest mic fragment de poezie în proză, în care Ahmatova zugrăveşte epoca teribilă şi grea, 

reprezintă „cheia” poemului. Pentru cei aflaţi în exteriorul închisorilor/lagărelor, poezia devine un 
mijloc de expresie datorat mai degrabă unor motivaţii psihologice decât tehnice. Poeta percepe 
„comanda” primită ca pe o ultimă speranţă, această „datorie” greu de dus până la capăt constituind 
mobilul tuturor acţiunilor sale ulterioare. Sub regimul instaurat de Stalin, Rusia, patria iubită a 
Ahmatovei, se transformase, puţin câte puţin - Petersburgul iubit al poetei devenise Leningrad, 
„inutil adaos” pe lângă închisori, în starea de nesiguranţă a zilei de mâine „stelele morţii” fiind 
singurele care încă mai „vegheau”. Nenorocirea se abătuse asupra multor familii, aproape că nu 
exista niciun cămin din care cineva drag să nu lipsească şi aceasta era şi drama familială a poetei: 
„«O victimă a istoriei fusese Gumiliov - tatăl; o alta a ajuns Gumiliov - fiul. Pe Lev Nikolaevici l-a 
crescut mama, el a terminat, la Universitatea din Leningrad, Facultatea de Istorie; locuia, împreună 
cu doi prieteni, pe Fontanka, într-o cameră închiriată, când a fost arestat de organele NKVD; de astă 
dată - eliberat după trei săptămâni, ca urmare a scrisorii Ahmatovei adresată lui Stalin. Cumplită a 
fost însă cea de-a doua arestare, tot la Leningrad, pe 10 martie 1938. Un an şi jumătate l-au ţinut sub 
anchetă, într-o „închisoare internă” a NKVD. În toamna lui 1939 l-au condamnat la trei ani de lagăr. 
I s-a prelungit detenţia, în 1943 a cerut să fie trimis pe front. Ca toţi voluntarii de felul lui, a luptat 
într-un batalion disciplinar, trimis în prima linie. A participat la bătăliile înaintării şi la cucerirea 
Berlinului. A revenit în Leningrad, şi-a susţinut disertaţia de „candidat în ştiinţe”. În virtutea 
sinistrului articol 58 din Codul Penal, adoptat încă din 1926, cu 14 paragrafe şi multe subpuncte 
care extindeau „activitatea contrarevoluţionară” la tot ce se voia, a fost arestat în 1949, pentru a 
treia oară, anchetat la Lefortovo şi condamnat la opt ani de lagăr.» [16] 

A treia condamnare însemna, în acele vremuri, moartea sigură, certitudine care o determină 
pe Anna Ahmatova să „lupte” pe toate căile pentru a-şi putea salva fiul. Născut, aşadar, din 
„întâmplările” reale şi tragice ale anilor ‘30, Recviem „se deschide” cititorului cu o „Închinare” în 
faţa tuturor acelora care se află după „al temniţei zăvor”, dar şi a celor ce rezistă stoic afară.  
Discret, dar într-o manieră epică evidentă, Ahmatova descrie jalea trăită: „De-atât amar se 
înconvoaie munţii / Marele fluviu însuşi s-a oprit”, sensul biografic fiind definit ulterior: „Soţul în 
mormânt, fiul – printre arestaţi.” În zugrăvirea acestui tablou terifiant Ahmatova apelează la câteva 
elemente ale naturii care, prin veşnicia lor, simbolizează amploarea suferinţei: „Soarele-i jos şi 
Neva mai ceţoasă / Iar speranţa cântă înainte.” Proporţiile dezastrului de afară cuprind şi universul 
emoţional şi spiritual al poetului, dar suferinţa poetei nu este personală, ci generală: „Nu aceasta nu-
s eu, altcineva suferă”, „Şi eu mă rog nu numai pentru mine, / Ci pentru toţi cu care-am stat mă 
rog.” 
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În atmosfera sumbră şi încordată ce domneşte pretutindeni, vine „sentinţa” – „condamnat”, 
cuvânt ce-i provoacă poetei „lacrimi mari, fierbinţi”, deznădejde şi sentimentul unei însingurări 
profunde: 

 
„Şi-a căzut, de piatră greu, cuvântul  
Peste pieptul meu ce mai pulsa.  

Nu-i nimic. Ştiam deznodământul.  
Am s-o scot la un liman cumva.  

 
Câte griji am astăzi să mă pască:  
Tot ce-i amintire să zdrobesc,  

Sufletul să-l fac să împietrească,  
Iarăşi să învăţ cum să trăiesc...  

 
Că de nu... Îşi prăznuie fiesta  

Vara cu alaiu-i azuriu.  
Presimţeam demult finalu-acesta:  
Zi cu soare şi cămin pustiu...” 

(Verdictul, traducerea versurilor de Aureliu Busuioc, 1939 vara, Casa de pe Fontanka) [17] 
 

Imaginile vizuale sunt puternice, ceea ce este însă impresionant e că deznădejdea nu o 
învinge nici acum pe poetă fiindcă Anna Ahmatova – homo religiosus prin excelenţă, deţine cea 
mai puternică armă – credinţa, acea credinţă nestrămutată specifică „mesianismului naţional rus 
care se manifestă în afirmarea unui Hristos rus, într-o rusificare mai mare sau mai mică a 
Evangheliei.” [18]  

După „ridicarea” în zori a celui drag, jalea este sfâşietoare; în urma lui se merge „ca pe 
ultimul drum”, plânsetul copiilor, lumânarea aflată pe cale de a se stinge, „răceala buzelor” şi 
„sudoarea frunţii” lui din momentul arestului determinând-o pe ea să se compare cu soţiile 
streliţilor: 

 
„Ca soţiile streliţilor, de demult, 
Pe sub zid de Kremlin voi boci.” 

(traducerea versurilor M. Dorobanţu) 
 
„Streliţii” au reprezentat un corp special de pedestraşi, înfiinţat de Ivan cel Groaznic (sec. 

XVI) şi desfiinţat de Petru cel Mare după răscoala din anul 1698. Anna Ahmatova face aluzie în 
acest tablou la un alt episod sângeros din istoria Rusiei, motiv de inspiraţie pentru celebra pânză a 
lui V. Surikov – „Dimineaţa execuţiei streliţilor”, drumul de sânge care se întinde din vechime în 
contemporaneitate simbolizând nedreptatea care „acum”, în timpurile noi, devine din ce în ce mai 
acută.  

Inspirată din Rusia contemporană „îngropată” în jale, Ahmatova rescrie scena evanghelică în 
care Fiul I se adresează de pe cruce Tatălui: „De ce m-ai părăsit?”, accentuând cuvintele adresate 
Mamei: „Să nu mă plângi, Mamă, când M-or pune în mormânt”. Strigătul cuprinde în ecoul său 
toată tragedia celor ce se găsesc în situaţii limită, suferinţele, Răstignirea şi Moartea lui Hristos 
având rolul de a ne transpune spiritual, dar real, în situaţia celui ce suferă pe nedrept, aşteptând 
izbăvirea: 

1 
Corul îngerilor ceasul cel mare l-a proslăvit, 

Cerurile-n foc au prins a se frânge. 
Tatălui i-am spus: „De ce m-ai părăsit?” 
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Iar Mamei: „O, nu Mă mai plânge...” 
 
2 

Magdalena se zbătea şi bocea, 
Ucenicul iubit împietrise, 

Dar într-acolo unde, tăcută, Mama stătea, 
Nimeni să privească nu-ndrăznise. 

(Răstignirea, traducerea versurilor Mircea Croitoru) [19] 
 
Versurile poezei Răstignirea sunt plasate sub semnul Fecioarei, care, însoţită de Maria 

Magdalena şi de Ion, „ucenicul iubit”, asistă la supliciul Fiului Său. Tema „împietririi” atinge aici 
punctul culminant; trăirile participanţilor la scena crucificării sunt exprimate cu binecunoscutul 
laconism ahmatovian, fiecare dintre verbele ce denumesc stări ale personajelor principale 
exprimând jalea şi durerea cruntă. La prima vedere, cel mai înalt grad de atingere a acestora pare a 
fi transmis de verbele „a se zbate” şi „a boci”, ce vin să completeze progresiv jalea degajată de 
imaginea Mamei încremenite de durere. Jalea sugerată de această scenă se uneşte cu cea a femeilor 
prezente la porţile închisorii, căci lumea creată de Anna Ahmatova în poem este o lume în care nu 
mai există graniţe între vii şi morţi, o lume în care viii sunt „morţi fără suflare”, iar morţii „zâmbesc 
bucuroşi de odihna liniştită”. N. A. Berdiaev identifica drept „trăsătură distinctivă a mesianismului 
naţional rus afirmarea apropierii exclusive a poporului de Hristos, recunoaşterea întâietăţii lui în 
ceea ce-l priveşte pe Hristos. În aceasta ar consta, spunea Berdiaev, diferenţa între mesianism şi 
misionism. Popoarele ce au chemare sau o misiune, mai ales o misiune religioasă, pot fi multe. Dar 
poporul – mesia poate fi numai unul.”[20] Asemenea Fecioarei, Ahmatova fusese însoţită 
permanent la uşile închisorii, timp de şaptesprezece luni, de femei devotate, alături de care a avut 
puterea şi curajul de a înfrunta suferinţele, frigul, foamea ori teroarea. Dacă în Recviem, aşa cum 
subliniază S. V. Burdina, „imaginea închisorii leningrădene Krestî apare ca un simbol al Răstignirii, 
atunci imaginea Leningradului devine simbolul oraşului unde se săvârşeşte această Răstignire – un 
fel de Ierusalim” [21], în care Mama şi femeile ce o înconjoară asistă neputincios la supliciul celor 
dragi. Calvarul nu va determina ca ura sau furia să pună stăpânire pe sufletele lor, deşi toate 
încercările „ar fi putut să dea naştere unui profund pesimism în lirica Annei Ahmatova. Cu toate 
acestea, în versurile ei nu găsim nici deprimare, nici decepţie şi nici tragism existenţial. (...) în cazul 
Annei Ahmatova ar fi mai potrivit să vorbim despre tristeţea unui înţelept care, conştientizând că în 
lume totul este trecător, acceptă viaţa aşa cum este ea, cu bucuriile, pierderile şi tragediile ei.”[22] 
Metafora „suferinţă împietrită” se materializează în „Epilog” în imaginea unui monument de bronz  
- imortalizare a suferinţelor eroinei, a contemporanilor şi a Poetului, aşezat în faţa închisorii 
Leningrad, unde „va plânge” odată cu fiecare dezgheţ de primăvară. Poezia, datată martie 1940, este 
prezentată ca un crescendo de adio sfâşietor, dedicat tuturor acelora ce i-au stat aproape: „Sub roşu 
zid, ne-ndurător şi orb”. Imaginea monumentului se înscrie într-o tradiţie deja existentă în literatura 
rusă, legată de numele lui Derjavin sau Puşkin, dar în textul ahmatovian capătă un cu totul alt sens, 
cutremurător şi tragic, căci în nicio altă operă a literaturii ruse sau universale nu întâlnim imaginea 
unui monument al Poetului înălţat cu forţa cuvântului,  după dorinţa şi indicaţiile sale, lângă zidurile 
unei închisori. 

Închisoarea şi Neva liniştită se prezintă sub forma unui tablou la fel de neaşteptat, lăuntric 
contrastant, precum cel prezent în episodul casei pustiite într-o zi senină de mai, în care ea le vede, 
le aude şi le simte pe toate acele femei cu care, venind la închisoare zi de zi ca „acasă”, stătuse la 
rând atâtea luni de zile. Ar vrea să le şi numească, dar „mi-au confiscat lista, s-o aflu n-am cum”. 
Deplin conştientă de valoarea creaţiei sale literare, Ahmatova admite, profetic, posibilitatea ca 
cineva, cândva, să-i ridice o statuie, deşi, pentru moment, Recviemul e „singurul monument ce 
perpetuează memoria crimelor acelor ani” [23]: 
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Iar dacă în ţara aceasta, cândva  
Statuie să-mi nalţe poporul ar vrea,  

 
S-o nalţe! Dar bronzul cel veşnic solemn  

Nu-l urce acolo - atât îi îndemn:  
 

Acolo, alături de-al mării tumult -  
Cu marea am rupt legătura demult,  

 
Şi nici lângă trunchiul din parcul regal  
Cu umbra iubirii chemând sub portal,  

 
Ci lângă-nchisoare, aici, unde-am plâns  

Trei sute de ore cu dorul nestins,  
 

Aici, ca şi-n moarte să-mi bată ursuz  
Al dubelor negre vacarm în auz,  

 
Şi vaietul porţii cu gratii, scrâşnind,  
Şi urletul greu al bătrânei căzând..  

 
Şi fie ca neaua topindu-se-ncet,  

Din geana de bronz să coboare-n nămet.  
 

Şi-ai ocnei porumbi gângurească duios,  
Şi nave plutească pe Neva, în jos... 

(martie, 1940, traducerea versurilor Aureliu Busuioc) [24] 
 
Ahmatova îşi dă acordul cu o condiţie însă – monumentul să nu fie ridicat nici lângă marea 

unde s-a născut (Marea Neagră), nici în grădina iubită din Ţarskoe Selo, ci numai „aici, unde-am 
stat trei sute de ore”, pe care şi le aminteşte oriunde şi oricând, cutremurătorul „testament liric” 
sugerând ideea că suferinţele eroinei şi ale poporului său se vor împleti şi dincolo de moarte.  Poeta 
nu vrea să uite nimic din cele trăite, nici măcar „Ciornîe marusi” – dubele negre în care NKVD-ul 
îşi transporta victimele, deţinuţii, singura-i dorinţă fiind aceea ca din liniştea eternităţii, atunci când 
zăpada topită i se va scurge precum lacrimile peste pleoapele nemişcate din bronz, când „Pe Neva 
vapoarele vor luneca lin”, să asculte, precum odinioară, „blândul alint” al porumbeilor de la 
închisoare. Această genială întrepătrundere a dialecticii sufleteşti subtile, proprie raportului dintre 
viaţă şi moarte, ne conduce la ideea că, deşi prin definiţie epic, recviemul ahmatovian se vădeşte a fi 
pătruns de „stihie lirică”. 

Recviem reconstruieşte o lume absurdă şi iraţională în care domneşte haosul, moartea şi 
nebunia. Noutatea sa în planul literaturii ruse constă în aceea că descrie lupta a două începuturi – 
viaţa şi moartea (cultura şi stihia), sensul acestei lupte fiind, aşa cum subliniază N. V. Toporov, 
„experimentarea morţii ca expiere şi ca atingere a celor mai înalte trepte ale spiritualităţii.”[24] 

Mesajul poemului este tulburător şi astăzi căci, indiferent de spaţiu sau timp, opera literară este un 
„obiect” estetic capabil să genereze experienţă estetică. Ea se datorează unui proces sufletesc sui-
generis, este obiectivarea unei atitudini faţă de problemele existenţei, o atitudine creatoare cu 
aspecte specifice. În poem există o distanţă temporală ce nu poate fi ignorată de cititor, ea 
reprezentând măsura efortului de actualizare a altui timp, a sentimentului textualizat în timpul 
lecturii. Din cele descrise în poemul ahmatovian, nimic nu-şi pierde importanţa; chiar dacă, din 
punct de vedere istoric, epoca descrisă este apusă, textul se prezintă ca un tablou cutremurător, dar 
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şi ca o lecţie ce nu trebuie niciodată uitată fiindcă adevărul despre fiinţă nu este esenţa unui timp 
revolut, ci o permanenţă ce dezvăluie propria libertate de interpretare şi de înţelegere a fiecăruia 
dintre noi. 
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