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Abstract

The religious literature of Vasile Voiculescu does not only make use of Christian elements,
but rather illustrates a religious syncretism. As the author himself confessed, he experimented with
various domains of mysticism: “I have gone through all phases of mystical experiences, from
Buddhism to Teosophy and a curiosity that I do not know how to explain prodded me towards
occultism and even towards books of chiromancy. I had a spiritual hunger that I did not quench
with either literature, or any feat of greatness.”
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Literatura religioasd a lui Vasile Voiculescu nu valorificd doar elemente crestine, ci
ilustreazd mai degrabd un sincretism religios. Dupd cum marturiseste insusi autorul, acesta a
experimentat mai multe domenii ale misticii: ,,Am trecut prin toate fazele experientei mistice, de la
budism la teozofie si o curiozitate pe care nu stiu cum s-o explic m-a impins spre ocultism si chiar
spre cartile de chiromantie. Am avut o foame sufleteasca pe care n-am saturat-o nici cu literatura,
nici cu vreo fapta mare”. [1]

Relatia dintre arta si religie este descrisd de Voiculescu inca din 1935, cand in articolul
Confesiunile unui scriitor si medic, aparut in revista Gdndirea, acesta afirma: ,,Legaturile dintre arta
si credintd sunt vechi legaturi de purad dependenta. Arta nu a relevat. Arta a slujit totdeauna credinta,
de-a lungul tuturor religiilor. De cand arta a devenit ea Insasi o religie, care cere credinciosilor sai
sd o slujeasca numai pe ea, sa tie numai ritul si formele ei, de atunci nu se mai sluji drept la doi
domni. Cine vrea sa facd arta pura tradeaza credinta cea purd. Adevérata inspiratie religioasa, care
mai poate impreuna arta si credinta, a ramas numai rugaciunea”. [2]

Arta lui Voiculescu slujeste asadar credinta, tributara unei religii sau alteia.

Zahei Orbul este construit pe niste simboluri-pilon ai religiei crestine ( vederea-lumina,
preotul, sarpele), figuri cu accente biblice de parabola (orbul, ologul), numele biblic al personajului
principal (Zahei), ideea de pacat etc, dar si simbolul mitologic universal al apei, ca origine a vietii,
mijloc de purificare §i centru de regenerescenta.

Conceptia romanului voiculescian are propria sa poveste: in anul 1949, este scris ultimul
capitol al cartii (/n satul Cervoiului), urmand ca intre 1952-1954 sa fie elaborate si celelalte
capitole. Cu toate acestea, romanul nu este publicat in forma sa definitiva, decat postum, in 1970.
Reactiile critice la aparitie sunt diverse, determinate de lipsa de unitate stilisticd intre ultimul capitol
si celelalte. A fost de asemenea invocata si ,,incoerenta psihologicd a personajului”. [3]

Dincolo de aceste neajunsuri de finisare compozitionala, Zahei Orbul se impune ca un
roman al unui personaj care emana forta, al carui destin merge spre lumind intr-un mod profund
uman, nu liniar ca eroii de basm, desi tema initierii trimite spre aceastd zona a epicului.
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Remarcabile sunt apoi paginile deprinse din infernul carcerei: scriitorul realizeaza ,,un monument
pe verticala adancului” [4]. Cititorul este izbit aici de spectacolul grotesc, cu accente naturaliste, al
degraddrii umane. Aceastd /ume fara cer nu este Insd dezumanizatd, ocnasii cunoscand si
exprimand o gama diversd de sentimente umane: pasiunea, ura, ambitia, solidaritatea. Acest spatiu
inchis, uitat, este transformat de locuitorii sdi intr-un mediu in care coordonatele firesti ale
existentei umane nu trebuie suprimate, chiar cu pretul degradarii.

Sezatoarea ocnasilor aduce cu sine veritabile clipe de purificare i inseninare pentru aceste
fiinte care-si regdsesc esenta umana.

Subiectul romanului sustine la nivel simbolic traseul unei initieri, In ciuda personajului
principal, a carui exaltare este lipsitd de un fior biblic autentic §i nu deriva decat din dorinta
arzdtoare a lui Zahei de a-gi recapata vederea.

Ce se Intdmpla, pe scurt, in acest roman?

Zahei rdmane orb, in urma consumadrii unei bauturi otravite, in timpul unui chef. Pentru
medici, devine un caz extrem de interesant, starnind invidia ,,cazului” precedent, Pantera, ,,0
baltatura salbateca”, preocupat de cultivarea propriei ciudatenii. Acesta devine o prima cédlauza a
orbului, care 1si propune sa ajunga la schitul Derventului (peste Dundre, langa Silistra), pentru a-si
recapdta vederea si apoi sa se razbune pe carciumarul care l-a nenorocit.

Pentru Panterd, Zahei este cersetorul ideal, ,,0 mind de aur”, cea mai bund momeala pentru
lipitorile baltilor, un robot care invarte o comedie in balci. Dupa moartea ,,calauzei”, inghitit de ape,
orbul ajunge la curte unui boier. Aici, cunoaste a doua calauza: pe Caliopi, care-l initiaza erotic si
sentimental. Sotul acesteia, gelosul boier Lagradora, il invinuieste pe Zahei de uciderea sotiei i din
acest moment incepe practic initierea autenticd a personajului, care trebuie sa ispageascd o crima pe
care nu a comis-o. Este inchis la ocna timp de 15 ani.

In fiecare parte a romanului, personajul beneficiazi de un insotitor; niciunul nu este insi o
calauza in adevaratul sens al cuvantului, deoarece niciunul nu crede in idealul lui Zahei de a-si
recapdta vederea. Fiecare il abate spre propriul folos, de la aceastd implinire, atat de ravnita. Fara
vedere, pentru orb nu existd viata. El isi propune sa traiasca intr-un fel de paranteza stoica, plind de
renuntdri, pentru a se smeri §i a merita recapatarea vederii. Din aceastd cauza acceptd ca un dat
purificator cei 15 ani in ocnd.

Prin parcurgerea de catre personaj a unui drum initiatic, naratiunea voiculesciana se apropie
de modelul hagiografic, care exclude insd, asa cum remarca si Nicolac Balotd [5], interventia
divinului; nu avem de-a face aici cu o epifanie, ci cu o absenta a sacrului.

Simbolistica numelui Zahei nuanteazi aceasti idee. In limba greacd, Zahreies inseamni
,violent”. Orbul din romanul voiculescian este o fiintd dominata de propriul temperament agresiv.
Acestd trasaturd a personajului, combinatd cu o forta fizica samsoniand (,,un voinic ndstrugnic”
avand un ,,piept atletic”, ,,bratele cazute (...) isi atdrnau buturii carnosi” capul lui este un ,,masiv
gogonat” iar ,,grumazul puternic numai coarde si muschi”) [6] i face pe multi sa se teama de el, pe
unii sa-1 admire, iar pe femei sd se simta atrase. Zahei pare o fiinta rudimentara spiritual, care nu are
vocatia initierii. Acest fapt este vizibil 1n oscilatiile morale si sufletesti ale personajului.

Un alt termen grecesc care trimite la etimologia numelui este zahreios si inseamna ,,care are
nevoie de...” [7]. Personajul crede ca are nevoie de vedere, insd modul in care acesta evolueaza
sugereaza amanarea implinirii unei alte nevoi, mult mai profunde: nevoia de sacru.

O alta trimitere sugeratd de nume este la personajul biblic Zahei, un vames, care din cauza
ca era scund (simbolic, mic sufleteste) nu il poate vedea pe lisus si se urca intr-un copac. Dorinta de
a se plasa in preajma divinitatii 1i este rasplatita de lisus, care intra in casa vamesului. Dupa aceasta
intalnire revelatorie, Zahei isi schimba viata.

Personajul din roman nu este binecuvantat cu revelatia divinitatii, poate si pentru ca initial
nu o cautd; el isi doreste doar sa vada, in sens concret. Intentia de a ajunge intr-un loc sfant (schitul
Dervent) se leaga de prejudecatile sale, nu de o traire autentic-religioasa.
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Drumul spre lumina, neasistat de o cilauza autentica, de esentd divind ramane in fapt la
contururile sale concrete, de drum spre vedere. Spatiile prin care bajbaie personajul (Groapa
Floreasca din capitald, un sat pe malul Buzaului, portul Brailei) nu contribuie la initierea in spirit a
personajului.

De-abia ocna este mediul initierii veritabile. In aceasta parte a doua a romanului, personajul
coboard in beznd pentru a aduna intr-o alcatuire compactd scanteile de lumind din sine nsusi.
Drumul interior impune mai multe legdminte: Zahei se inchide in sine, acceptd cu seninitate
muncile cele mai grele, refuzd alcoolul, traieste aproape ca un pustnic, dorind s ispaseasca si sa
vada. Prin inocentd si exemplu constant de purificare, castiga respectul celorlalti ocnasi, carora le
aduce implicit aminte cd existd Dumnezeu. Absolut emotionanta este scena in care orbul, crezand ca
se afla in biserica (de fapt numele dat de ocnasi unui tractir grotesc, un altar al viciului)
ingenuncheaza recunoscator, rugandu-se cu evlavie. Célauza sa, ,,sotul” atribuit orbului de catre
Boeru, liderul ocnasilor, raimane Incremenit si strivit de piosenia lui Zahei, care nu stie ca asistd la o
blasfemie.

Personajul capata treptat intelegere pentru lumea degradata in care ii este dat sa trdiasca.
Dobandeste calitati umane care il innobileaza: bunatate, credintd, sperantd, resemnare si chiar
intelepciune. Dorind cu atata ardoare sa vada, gratia divina se apropie de el si il lumineaza interior.

Lunga smerenie si ispdsire se dovedesc inutile la iesirea din ocnd. Zahei cade din nou,
pentru cd nu renuntd la dorinta de a vedea, singura reald. Dupa ce parcurge mut drumul pe apd pana
la schit, traieste o dezamagire cumplita:

,Pe locul bisericii si al chiliilor, intr-o vraiste sinistrd de camp ars, o movila inaltd de moloz
si cdramizi, sub care pierise ingropatd crucea tamaduitoare. Nici tipenie de popa ori calugar.
Orbul...a plans, s-a batut cu capul de ruinele peste mormanul carora cazuse, a asteptat atintit, o
noapte, doud, zadarnic...n-a tagnit macar o singurd scanteie din fundul orbeniei lui. Nimic. Se
sfargise”. [8]

Modul de existenta al personajului voiculescian este unul romantic: la extreme. Din religia
in sens autentic, Zahei, lipsit, cum am spus, de vocatia initierii, fara o fibra mistica veritabila, cade
din nou, in religia viciului: ,,Dupa trei zile de crancena zbataie a fugit, gonit de foame si mai ales de
setea dupa rachiu si tutun”. [9]

Profund uman 1n sens tragic, Zahei rateaza lumina atat in sens concret, cat si metafizic.

Incercarea de a se sinucide il asazi de fapt in bratele apei-mama, isi regaseste, inotand in
Dundre, vitalitatea suprimatd de deznadejde.

Pentru o vreme raméane in portul Brailei, intdlnindu-gi, fard sa stie, mama innebunitd de
durerea pierderii fiului sau, pe care parintii il dadusera unor striini, la nastere.

Degradarea fizica a personajului e cu atat mai jalnica si mai stridenta, cu cat statutul initial
al acestuia era acela al unui zeu: ,,Ajunsese de nerecunoscut. Umbla aproape gol. Se umflase afara
din cale, parand mai tauros, chelise, dintii i se clatinau, burduful burtii ii atarna...se tavilea...in toate
mocirlele de vin gi rachiu ale povernelor §i carciumilor”. [10]

Capacitatea de a se autoiluziona rdmane singura vie in acest personaj si auzind de ,,un popa
sfant” care facea minuni, orbul se trezeste poruncind:

,, — Sa ma duceti numaidecat acolo...”

Ultimul capitol, de fapt primul redactat de autor, il infatiseaza pe orb, ravnind din nou la
capatarea vederii, in satul Cervoiului.

Cilduza 1n care isi pune toata speranta, la care se inchind, de la care asteapta salvarea, este
ologul preot Fulga. Cuplul orb-olog (care se completeaza reciproc) simbolizeaza dupa Culianu,
finta intregitd”. [11] Desi are un statut ambiguu (are si o dimensiune demonica), preotul pare in
sfarsit a fi pastratorul si daruitorul luminii de care are atata nevoie orbul. Doar prin rugdciune harul
sdu se declanseaza asupra bolnavului: ,,ldsa patrafirul pe crestetul plecat, deschidea evanghelia si
citea, desficea ceaslovul si spunea molitva”. Din primul moment cele doud vieti se contopesc,
ajungand 1n cele din urma sa Incerce savarsirea tainei botezului asupra unui nou-nascut bolnav.
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Impuritatea launtrica a ambelor personaje nu ingdduie infaptuirea unei asemenea taine,
pentru care doar cei chemati, luminati au dezlegare si binecuvantare divina.

Copilul moare, sfinta impartasanie se risipeste pe lespedea vechii biserici, semn al risipirii
harului divin cu care fusese o vreme, binecuvantat preotul.

Ramas singur (preotul moare), orbul isi asteaptd propriul sfarsit, ispdsind prin moarte
propria impuritate si nevrednicie.

Concluzie

Zahei Orbul cauta lumina 1n forma sa concretd; procedeaza sistematic la propria purificare,
pentru a merita vindecarea. in ocna are loc partea esential a initierii sale, personajul se umanizeazi
treptat, dobandeste calitdti care-1 apropie de o altd lumind, cea a desavarsirii spirituale. Nu o
recunoaste ca fiind lumina veritabila i intrd din nou sub incidenta mizeriei morale, de la care trece,
la fel de brusc, la piogenie si ascultare, fati de preot. In acesta vede mantuirea de propria-i
neputintd. Scurtele intrezariri de lumind, dobanditd miraculos prin harul preotului, il leaga definitiv
pe orb de acesta. Impur, Zahei moare orb, dar in final pricepe ca lumina autentica e cea venita prin
har si revelatie: ,,Pricepuse ca peste popd cdzuse o grea napasta si murise intr-un mare pacat”.
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