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Abstract: 
 In the case of Romanian exile, which is both external and internal (the one in Bessarabia or 
�orthern Bucovina, for instance), there is a double ontological marking of the estrangement and a 
double inferiority complex. The exiled lives in isolation from the Cultural Centre to which he 
belongs and in disconnection with the universal cultural context. Thus, his intellectual, moral and 
psychological solitarism oscillates between nationalism and cultural universalism. It is a double 
‘de-countrying’, determined by the a detachment from one’s native environment, as well as from the 
general (European, global), more abstract one which, perhaps, he knows better and which he enters 
more naturally and more directly by means of his native environment, through his organic stylistic 
matrix. 
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I. Marginalismul existenţial 
Se poate vorbi, în cazul exilului românesc care este exterior sau interior (cel basarabean sau 

nord-bucovinean, de exemplu), de o dublă marcare ontologică a înstrăinării şi de un dublu complex 
de inferioritate. Exilatul trăieşte o însingurare în raport cu Centrul cultural cărui aparţine şi o izolare 
solitară faţă de contextul cultural universal. Solitarismul său (intelectual, moral, psihologic) 
oscilează, astfel, între naţionalismul şi universalismul cultural. E o desţărare la puterea a doua, 
determinată de o îndepărtare de mediul matern şi de mediul general (european, mondial) mai 
abstract pe care îl poate cunoaşte mai bine şi în care se înscrie într-un mod mai firesc şi mai direct 
prin mediul matern, prin matricea stilistică ce-i este organică. 

În ce priveşte dublul complex al inferiorităţii, acesta apare în cazul în care la conştiinţa 
apartenenţei la o cultură minoră se mai asociază şi conştiinţa izolării în provincialism. Centrul 
provincial şi marginea provincială se caută şi îşi răspund în sensul baudelairienelor Corespondenţe. 

Un cod deontologic al exilatului este greu de întocmit din simplul motiv că ei trăieşte în ţări 
şi arealuri culturale diferite care determină modul şi gradul adoptării. Intervine apoi personalitatea 
celui exilat, felul în care se comportă şi în care îşi impune valoarea. El trebuie să-şi valorifice 
această personalitate în toată complexitatea sa, cu condiţia, însă, ca să ţină cont de noul context şi de 
noua sa condiţie şi de gradul de o disponibilitate de a fi acceptat şi înţeles (valoric) de străini şi de 
compatrioţii săi străini care manifestă o agresivă rivalitate (de ce el şi nu eil). 

Libertatea creativă întâmpină constrângerea deterministă a noului mediu, exilatul fiind 
obligat de împrejurări să accepte resemnat condiţia izolării, să pornească pe calea scandalului ca să 
atragă atenţia asupra condiţiei şi valorii sale sau - ceea ce este mai greu - să se opună noului mediu. 
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Apar acum alte imperative deontologice ce-l psihologizează şi îl existenţializează, dacă se poate 
spune aşa, la extrem. Este nevoit să-şi trăiască drama anormalităţii cu toate consecinţele acesteia, 
devenind o fiinţă de la marginea existenţei, acolo unde limitele se resimt în sens tragic. Este 
manifestarea a ceea ce s-ar numi marginalismul existenţial al exilului. Unii exilaţi, de tipul lui 
Cioran, merg zgomotos pe calea renegării patriei şi a limbii, alţii, de tipul lui lonescu, caută o 
identitate culturală nouă, o găsesc şi îşi însuşesc şi o altă limbă, cei de-ai treilea, de genul lui Paul 
Goma, aleg scandalul literar şi mai ales cel politic; cei de-ai patrulea, de felul lui Leon Donici, revin 
la românism după ce cunosc deplina înstrăinare, cei de-a cincilea, foarte mulţi, rămân români în 
orice condiţii, dintre aceştia făcând parte şi marile personalităţi care se impun printr-o linişte 
deontologică (Cantemir, Petru Movilă, Nicolae Milescu Spătaru, Mircea Eliade). 

Privarea de identitate duce la diferite grade de reacţie individuală: retragere resemnată, 
împotrivire identitară (noului mediu), ambiţie de reafirmare identitară, acţiuni scandaloase 
politizate. Exilatul, după părerea lui Cioran, este „un ambiţios, un dezamăgit agresiv, un ins acrit 
dublat de un cuceritor”. Pofta de a se impune şi de a se iluziona creşte enorm, astfel încât se poate 
desluşi o anumită relaţie firească între nenorocire şi megalomanie, căci „cel care a pierdut totul 
păstrează, ca pe o ultimă salvare, speranţa gloriei sau a scandalului literar”[1].  

Condiţia la care este impus exilatul este infernul a cărui monotonie nu poate fi împrospătată 
la nesfârşit. Deci e nevoit să se hrănească cu fantasme, cu iluzii, să se deprindă cu gustul amar al 
destinului, cu delirul situaţie-limită în care e aruncat: „Nu e deloc uşor să fii de niciunde, când nici o 
constrângere exterioară nu te obligă la asta. Misticul însuşi ajunge la lepădarea de cele lumeşti doar 
prin eforturi cumplite. A te smulge lumii - ce trudnică abolire! Apatridul, în schimb, o face fără să 
se cheltuiască, prin intervenţia - ostilă - a istoriei. Nici un zbucium, nici o noapte albă pentru a se 
lepăda de toate; evenimentele înseşi îl împing într-acolo. Seamănă, într-un anumit sens, cu bolnavul 
care, şi acela, se instalează în metafizică sau în poezie fără merit personal, prin forţa lucrurilor, prin 
bunele oficii ale maladiei. Un absolut de două parale? Poate, deşi nu este dovedit că rezultatele 
obţinute prin efort ar fi mai preţioase decât acelea datorate repaosu-lui în inevitabil” [2].   

Condiţia de exilat este o condiţie de elegiac incurabil, fapt dovedit încă de Ovidiu. Or, 
părerile de rău reiterate la infinit, toarse sub formă de melodie monotonă, sunt pândite, zice Cioran, 
de desuetudine, exilatul devenind epigonul propriilor sale dureri: „Ce poate fi atunci mai normal 
decât statornicirea în exil, cetate a Nimicului, patrie de-a-ndoaselea?” [3]. Nu-i rămâne decât, 
„domesticit” şi instalat în bunăstarea - burgheză - a căderii sale, să apeleze la cele două forme de 
mântuire: credinţa şi umorul. Îşi va putea potoli anxietatea cu o metafizică agreabilă sau cenzura 
ironia cu conştiinţa înfrângerii din care face un prilej de delectare. Poate deveni, astfel, „un învins 
decent”, „un ciumat onorabil” prin consacrare smereniei sau sarcasmului. 

Formele de mântuire, recomandate de Cioran, pot fi - evident - mai multe, ele neschimbând 
prin nimic condiţia infernală a exilului. 

 
II. Modelul Eliade şi modelul Cioran 
Modelul Eliade este total opus Modelului Cioran al exilului românesc. 
Însuşi Mircea Eliade invocă drept cel mai bun de urmat modelul Dante, acesta fiind superior 

modelului Ovidiu. Diferenţa se explică prin modul calm, pozitiv de a valorifica criza generală de 
îndepărtarea de patrie. Exilul poate fi un izvor al inspiraţiei, fără accentele complexuale ale 
frustrării, fără o blocare psihică în conştiinţa rupturii. Aceasta e topită în creaţie şi nu mai exercită 
vreo acţiune inhibitivă. Inspiraţia, la rândul său, nu se mai transformă într-un contra-izvor, într-o 
modalitate de valorificare a sferei înguste a eidui proscris. Ruptura de pământul natal au cunoscut-o 
evreii, a căror istorie este considerată de Mircea Eliade drept unul din modelele lumii creştine. 
Românii din Paris nu pot fi emigranţi, ci exilaţi. Iar exilatul trebuie să urmeze modelul deontologic 
dantesc: „Credeam că un scriitor exilat trebuie să-l imite pe Dante, şi nu pe Ovidiu, fiindcă Ovidiu 
era un proscris - şi opera sa este o operă de tânguire şi de regrete, dominată de nostalgia lucrurilor 
pierdute -, în timp ce Dante accepta această ruptură, şi nu numai că o accepta, dar mulţumită acestei 
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experienţe exemplare a putut saşi termine Divina Comedie. Mai mult decât un stimulent, pentru 
Dante exilul era însuşi izvorul inspiraţiei sale. Atunci spuneam că nu trebuie să scriem nostalgic, 
dimpotrivă trebuie să profităm de această criză profundă, de această ruptură, aşa cum a făcut Dante 
la Ravena” [4]. 

Prin această valorificare în pozitiv a crizei determinate de ruptură ar putea fi depăşită astfel 
instalarea exilatului în scaunul veşnicei lamentaţii mediocre şi autodevoratoare. Creaţia poate 
răzbuna ruptura, poate să se opună „terorii istoriei”, destinului şi poate depăşi prizonieratul 
resentimentului nietzschean şi al lamento-ului elegiac ovidian. 

Chiar dacă exilul face parte din destinul românesc, după cum se confesează unui 
interlocutor, ruptura, aflarea în exil nu se cade să presupună o ruptură totală cu trecutul şi cu cultura 
română. Pentru el însuşi a fi român înseamnă esenţialmente să trăiască, să exprime şi să valorifice 
„acest mod de a fi în lume”, modul românesc determinat ontologic de existenţa pastorală şi cea 
plugărească, sedentară, apoi de situarea geografică şi culturală între lumea occidentală, pur 
europeană, şi lumea orientală. („Eu mă trăgeam deopotrivă din aceste două universuri”.) Factorul 
roman moştenit din limba latină, prin obiceiuri se intersectează cu factorul oriental, înrădăcinat în 
neolitic. Tensiunea Orient-Occident, tradiţionalism-modernism, misticism-criticism sau raţionalism, 
exprimată şi în duetele opozitive Dante-Petrarca („poezia de piatră” - „poezia de miere”, după 
expresia lui Papini), Pascal-Montaigne, Goethe-Nietzsche, are un caracter universal după filosoful 
miturilor. 

Brâncuşi şi Lupaşcu (Lupaşco) se comportă în exil româneşte, conform codului moral 
tradiţional, şi sunt nişte creatori români calmi, necomplexaţi, neresentimentari, fără conştiinţa 
măcinătoare că sunt nişte apatrizi. Apatridia este sfidată cu calm şi echilibru (cu dreapta cumpănă 
românească, am zice noi) în mod dantesc prin creaţie, care este mântuire, catartică, prevenitoare de 
boli şi dezechilibre. 

Mircea Eliade are conştiinţa neclintită a ne-rupturii cu patria, căci „pentru orice exilat patria 
este limba maternă pe care continuă să o vorbească”. Patria este limba care o vorbeşte cu soţia 
(Cristinel) şi cu prietenii, dar mai întâi cu ea; „e limba în care visez şi îmi scriu jurnalul”. 

Astfel este anihilată şi tendinţa de a opune patria lumii sau lumea largă patriei înguste, 
anihilare pe care o datoreşte sentimentului că oriunde există un Centru al lumii, că exilul nu te 
înstrăinează nici de patrie, nici de lume: „Dar nu există nici o contradicţie, nici chiar tensiune, între 
lume şi patrie. Oriunde există un Centru al lumii. Odată aflat în acest centru, eşti la tine acasă, eşti 
cu adevărat în adevăratul sine şi în centrul cosmosului. Exilul te ajută să înţelegi că lumea nu este 
niciodată străină, de îndată ce ai în ea un centru. Acest „simbolism al centrului” nu numai că îl 
înţeleg, dar îl şi trăiesc” [5]. 

Un model deontologic al exilatului cu totul opus modelului Mircea Eliade este cel 
reprezentat de Emil Cioran. Este un model psihologizat şi ontologizat la extrem, un model al 
Negativităţii şi Contradictoriului care nu mai ţine de o dialectică hegeliană cu alternări antitetice şi 
coagulări sintetice, ci de inconstanţa şi inconsistenţa „capriţului”, aleatoriului. Ura şi iubirea sunt 
manifestări-limită, contestările sunt macabre, de un profetism negru, apocaliptic, în timp ce peste 
notele apreciative se revarsă o lumină generoasă, sentimentală, accentele xenofobe şi antinaţionale 
se vor diminua într-o dispoziţie universal-tolerantă, abstractă, cosmopolită, antisemitul din tinereţe 
devenind evreu, „ruşinea de a fi român” alternează ba cu sentimentul damnării etnice, al 
fatalismului (frivol) valah, al neantului valah, ba cu recunoaşterea imposibilităţii de a fi într-o altă 
cultură, alta decât cea proprie, matricială. Într-un cuvânt, e o odisee aventuroasă, negativistă, 
capricioasă a îndepărtării/apropierii, a urii/iubirii. E o îndepărtare crispată care apropie cu note 
duioase, e apropiere relativizantă care îndepărtează şi mai mult, e o ură iubitoare, după cum e şi o 
iubire care urăşte. Nu mai poţi prinde vreun indiciu clar de constanţă în acţiunile şi gesturile 
cioraniene. E greu să întrevezi raţiunile limpezi ale acestor paradoxale sau de-a dreptul 
contradictorii, aporetice manifestări în care e negare şi auto-negare, scandal şi retragere discretă din 
angajările polemice, dispreţ radical faţă de ţara de origine şi autodispreţ, oprobriu moral, dar şi 



 
 
 
STUDII DE ŞTIINŢĂ ŞI CULTURĂ                              ANUL V, NR. 3 (18), SEPTEMBRIE 2009 
 

 21

îngăduinţă faţă de rătăciri şi greşeli, culpabilizare şi justificare. Sunt surprinzătoare adesea şi 
elementara contradicţie in adjecto, substituirile de noţiuni şi termeni, suprimările şi mistificările 
momentelor adevărului, spectacularele renunţări ia trecut frânate de lipsa de sinceritate până la 
capăt. Astfel, trecutul său este confundat uşor cu trecutul cultural al ţării, iar disperarea proprie 
concretă cu o disperare metafizică generalizată, vina individuală cu cea psihologic-juvenilă mai 
abstractă şi atemporală. 

Evident, Emil Cioran îşi înscenează condiţia de exilat, îşi provoacă şi trăieşte teatral 
înstrăinarea, erijându-se în postura de înstrăinat absolut („Sunt înstrăinat în sensul cel mai adânc al 
cuvântului sau cel puţin aşa cred”), ceea ce este clar, legitimează ilegitimul şi ilegitimează 
legitimul. Opera cioraniană, după cum observa cu justeţe Eugen Simion, este „un palimpsest care 
naratorul vrea să-şi piardă urmele”, „un discurs baroc cu nouă învelişuri” [6]. Specializarea în ne-
sinceritate, în teatralitate, în mistificare urmăreşte absolutizarea rupturii, neantizarea ei care 
provoacă - în chip dialectic şi total paradoxal - depăşirea ei şi revenirea la legăturile consagvine cu 
etnia sa, cu paradisul sibian al copilăriei. 

Cioran vrea să dea o altă funcţionalitate înstrăinării sale, aceasta fiind marea lui stratagemă 
morală: el concepe, aşadar, înstrăinarea ca pe o mântuire de păcatele tinereţii, de „nebunia” de 
atunci, de entuziasmul juvenil cu care îmbrăţişa mişcarea legionară. Absolutizarea înstrăinării se 
face în numele relativizării culpei şi mântuirii de ea. Această superbă inconsecvenţă deontologică 
(or, inconsecvenţa devine, la el, tocmai consecvenţă printr-o introvertire perversă) duce la un 
moment dat la o foarte sinceră recunoaştere că ţine la România, că l-ar face foarte nefericit 
dispariţia ei (cf. unei scrisori către Mircea Eliade din 1940), că alegerea făcută de Noica de a 
rămâne în limba română, în ţara de origine este soluţia cea mai potrivită („Nu ştiu dacă la tine e 
vorba de preştiinţă sau de instinct - cert e că ai înţeles dintot-deauna ceea ce mi s-a părut multă 
vreme o extravaganţă sau chiar o nebunie: că a fi nu e cu putinţă decât înăuntrul propriei tale etnii. 
în mod normal, eu (cu Schimbarea etc.) ar fi trebuit să susţin o idee ca asta şi nu tu, care, filosofic 
vorbind, te găseai la mii de leghe distanţă, mai ales în epoca slăbiciunii tale pentru Kant. În 
opţiunile de acest fel intră însă elementele care ţin mai puţin de teoriile noastre de cât de ursita 
fiecăruia dintre noi” (cf. scrisori către Noica din 1970). Cea mai spectaculoasă substituire pe care o 
face Cioran este aceea între vina etică şi vina etnică, totul căzând pe spaţiu, nu pe individ. 

Cele două, modele - Eliade şi Cioran -, ca şi modelele Ionescu, Brâncuşi, Goma, 
demonstrează faptul că exilul poate fi modelat în negativ sau pozitiv, poate fi valorificat ca destin în 
mod creativ la diferite grade, că poţi rămâne în pură deontologie, hrănindu-te din monotonia lui, din 
disperare şi scandal, sau te poţi urca în sfera ontologiei, găsind vibraţia celor mai sensibile coarde 
ale fiinţei. Complexul Fiesco poate fi şi el eficient, valorizator sau ineficient, neantizator. 

Putem atesta şi cazuri de îmbrăţişare alternativă sau fluctuantă a celor două modele. 
Chiar şi I. Negoiţescu, care detesta la un moment dat modelul de romanitate şi care 

respingea ideile politice ale lui Eminescu şi felul poetului de a face politică („Chiar şi Eminescu a 
făcut politică din plin... Din păcate - zic eu acum. Fiindcă ideile politice ale lui Eminescu - deşi el 
le-a promovat cu bună credinţă şi cinstit, după el -, ideologia lui poetică (şi pentru faptul că a fost 
atât de frumos formulată) a jucat un rol nefast în evoluţia ulterioară a României, şi în special în 
secolul al XX-lea, încât s-a ajuns la această aberaţie că, în mod justificat, chiar şi Ceauşescu poate 
revendica o legătură cu ideologia poetică a lui Eminescu!” [7]., - afirmaţie aberantă, căci 
publicistica eminesciană nu este doar politică -, elogiază romanitatea lui Mircea Eliade, „interesul 
lui plin de căldură faţă de tot ce se întâmplă în ţară.” Romanitatea eliadescă era determinată de 
consecvenţa neconturbabilă de a fi scriitor român, care şi în exilul său de lungă durată a continuat să 
scrie literatură exclusiv în limba română: „Mi se părea uluitor faptul că acest savant preocupat de 
fenomene universale şi care străbătuse o bogată carieră universală, migălea şi astăzi, în desăvârşirea 
carierei sale, acelaşi cuvânt românesc, în care altădată, în tinereţe, se străduise să cuprindă 
spiritualitatea Occidentului şi a Orientului de dincolo de noi” [8].. Mircea Eliade a rămas mereu 
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solidar şi ataşat sufleteşte de confraţii săi mai tineri dintr-o ţară „subjugată şi pândită de întuneric” 
aflaţi în suferinţă. 

A fost o solidaritate permanentă cu întreaga cultură românească, cu „modul de a fi 
românesc”. 

 
III. Cum valorificăm exilul? 
(Post)feţele exilului se dezvăluie în luminile surprinzătoare ale regăsirii identităţii, ale 

acceptării unei identităţi asociate, a identităţii culturale a ţării în care s-a stabilit (prin însuşirea şi 
cultivarea unei a doua limbi şi sincronizarea cu noul context cultural sau chiar încadrarea în el prin 
a scrie în limba ţării care l-a găzduit sau a traduce din ea şi în ea). Unii poeţi, de regulă mari poeţi, 
rămân fideli mitopoeticii proprii, desfăşurându-şi evolutiv personalitatea în condiţii de exil: Ion 
Caraion, Ştefan Baciu, Miron Kiropol, Ilie Constantin, Alexandru Lungu. Alţi poeţi sau îndeosebi 
prozatori - Petru Dumitriu, Petru Popescu, Vintilă Horia, Ion Druţă, Ion Miloş (cel mai proteiform 
poet al exilului; născut în afara ţării, în Banatul Sârbesc, apoi stabilit în Franţa şi Suedia şi scriind în 
mai multe limbi: română, macedonă, sârbă, franceză, suedeză). Un mare grup de scriitori evrei 
plecaţi din ţară continuă să scrie în limba română, considerată maternă (Alexandru Sever, Nicu 
Horodniceanu, Shaul Cârmei, Bianca Marcovici, Andrei Strihan, G. Mosari, Tania Lovinescu ş. a.). 

Majoritatea dintre aceştia, deşi devin şi scriitori de frontieră interculturală, ilustrează 
fenomenul a ceea ce Christian Schenk, care continuă să scrie într-o „rafinată şi filosofică limbă 
românească” (M. N.-Rusu), denumeşte Retragerea în Paradigmă, adică - mai simplu spus - 
fenomenul de rezistenţă literară românească în condiţiile exilului sau ale patriei adoptive. Datul 
ontologic care-l marchează pe exilatul român - ca aparţinător organic matricei stilistice „mioritice” 
ceea ce ar putea fi în logica lucrurilor dacă războiul ar vrea să impună modele noi şi valori literare 
noi; nu, lupta are scopuri mai modeste şi mai lucrative: mai tinerii optzecişti (care bat şi ei, 
zgomotos, spre patruzeci şi cinci de ani) vor să-i scoată pe şaizecişti din manualele şcolare şi, în 
genere, din literatură şi, prin ei, să elimine din discuţie literatura română postbelică. Nu-i, repet, o 
confruntare literară normală, este, sub pretextul revizuirii morale, o nesfârşită încăierare de natură 
politică. Toate nemulţumirile, idiosincraziile, conflictele se politizează” [9]. 

Dincolo de aceste impedimente mai mult de natură politică, complexuale (elitist-
mahalagiste, am zice) şi legate de psihologia tranziţiei cu pragurile caracteristice ale acesteia ce ţin 
de reacţia resentimentară, de vrerea de justiţie estetico-etică, de impunere a eului tău şi a patriei tale 
ca adevăr absolut, ceea ce generează fenomenul de egolatrie axiologică de acţiunea sado-machistă 
de neantizare a propriilor valori şi de lepădarea de modele în genere, procesul reintegrativ are loc 
oricum. El are, indiferent de ce se întâmplă înjur, legi imanente şi un temei imposibil de contestat şi 
de demolat: continuumul românesc ontologic cu firele lui de legătură organice, „medulare”. 

Imperativul numărul unu al procesului de integrare este găsirea unui criteriu valoric sigur, 
neinfluenţabil de împrejurări, prejudecăţi şi complexe şi care să ţină cont în chip flexibil de 
necesitatea culturală a recuperării, de importanţa ce are un autor sau o operă pentru literatura 
română şi de valoarea ei considerată în perspectivă mai largă, europeană, universală. Piatra de 
încercare pentru actul valorizator aici este pitită. Aşa cum judecata absolută şi-o asumă timpul, 
agitaţiile noastre neurotice trebuie să se potolească şi să ne punem sub luminile conştiinţei liniştite a 
recuperărilor, a necesităţii imperative a acestora. (Relecturile se fac periodic, iar legitimarea Valorii 
clasice vine, zice Thibaudet, după 50 de ani de la dispariţia autorului!...) 

O acţiune de recuperare se cade să înceapă cu o ducere a evidenţei, cu o catalogare - 
statistică, bibliografică, sociologic-elementară - a ceea ce avem în exil. Meritul acestei acţiuni a 
revenit primei întâlniri a scriitorilor români din întreaga lume, care a avut loc la Neptun între 5-l0 
iunie 1995 şi organizatorului acesteia, Laurenţiu Ulici, preşedintele de atunci al Uniunii Scriitorilor 
din România. în secolul al XX-lea s-au înregistrat două valuri de plecări în exil, datând din anii 
1945-l949 şi 1975-l989. în primul caz au plecat 50 de scriitori, în cel de-al doilea peste 200. Locul 
preferat este Occidental, cei mai mulţi alegând, în ordine, Franţa, Germania şi SUA. Dintre scriitorii 
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debutanţi după 1960, Laurenţiu Ulici constată că 25 la sută se aflau (la 1995) în exil, dintre cei 
debutanţi între 1960-l980 - 40 la sută, peste frontiere aflându-se 12 la sută din numărul întreg al 
scriitorilor români în viaţă. „Procentul, constată el, este cu mult mai mare decât al oricărei alte ţări 
din Estul Europei, inclusiv Ungaria care a cunoscut în 1956-l957 un val masiv de emigrări” [10]. 

Cu adevărat exilul face parte din destinul românesc, cu adevărat exilul literar românesc este 
un fenomen care face parte din destinul literaturii (culturii) române. Este, cu alte cuvinte, marcă 
fenomenologică eternă, ţinând parcă de un blestem şi un păcat originar. Emigrările sunt determinate 
de teroarea comunismului asupra culturii în genere şi asupra creatorului de valori culturale în parte. 
Motivaţia plecării este absolut limpede. În schimb, lucrurile în ce priveşte destinele celor din exil, 
cu care s-a întrerupt orice legătură, sunt neclare. Singura observaţie fermă, care se poate face, după 
Ulici, este că puţini scriitori au depăşit obstacolele inerente impactului cu altă ambianţă, altă limbă, 
altă mentalitate: Petru Dumitriu, universitarii Matei Călinescu, Virgil Nemoianu, Toma Pavel, Ioan 
Petru Culianu, parţial Gabriela Melinescu în Suedia, Andrei Codrescu în SUA, Petru Popescu tot în 
SUA, Paul Goma şi Dumitru Ţepeneag în Franţa. 

Laurenţiu Ulici e acela care ne propune şi o schiţă fenomenologică a exilului, schiţă care 
ţine cont de conglomeratul de cărămizi neasemănătoare, a căror zidire e pândită de pericolul 
incoerenţei şi risipirii. Criticul începe prin a expune genurile de exil şi felurile de motivaţie 
(psihologică, socială, morală, politică, economică, medicală, psihanalitică): „Exilul ca fugă, exilul 
ca fugărire, exilul ca sancţiune, exilul ca opţiune, exilul ca aventură, exilul ca destin. Şi încă: exilul 
ca salvare, exilul ca regăsire. Apoi: exilul din motive politice, exilul din motive economice, exilul 
din motive personale, exilul din motive psihologice. Şi încă: exilul din dor de ducă, exilul din 
lehamite, exilul din întâmplare. Şi iarăşi, exilul din frică, exilul din curaj. La atâta morfologie sunt 
tentat să cred că analogia cu medicina e valabilă: nu există boli, există bolnavi, nu există exil, există 
exilaţi”. Conform acestei grile medicale, deci în fond psihanalitice, exilul ar fi o boală generală, 
epidemică înţeleasă ca dereglare în sistem, exilatul căutând prin soluţii (ipotetice) reglarea, 
rectificarea sistemului. Nu va rezulta decât o tensionare, o neurotizare a fiinţei sale, căci o soluţie nu 
este decât „soluţia lipsei de soluţie”: „Şi mai departe, continuă criticul, exilul - precum orice boală - 
înţeles ca dereglare a unor funcţii dintr-un sistem afectând, mai mult sau mai puţin, sistemul însuşi. 
Sau altfel: exilul ca rectificare a unui sistem deja dereglat. Mânat de instinctul conservării, exilatul 
ar fi atunci un găsitor de soluţii. Dar exilul - fie ales, fie impus - nu este, zice-se, o soluţie, este, cel 
mult, soluţia lipsei de soluţie. Prin toată această tevatură semantică îşi face loc şi cere să fie luat în 
seamă un înţeles bastard: exilul ca dilemă. Poate fi generat de oricare din situaţiile şi motivele de 
mai sus sau de nici una. Şi poate genera, la rându-i, un labirint de ipostaze ce vor întări cusătura 
dilematică a fenomenului. Asta e!: exilul ca fenomen” [11]. 

Fireşte, această aproximare patetică a fenomenului care ţine de „raţiunea pură” a lucrurilor 
se cade comutată în planul concretului, al praxis-ului, al „raţiunii practice; şi aici apar toate 
complexele integrării: acela al intoleranţei justiţiare reciproce care măreşte distanţa dintre scriitorii 
din ţară şi cei dinafară ei, al superiorităţii manifestate prin negativismul exilaţilor faţă de valorile 
din patria de origine şi al negativismului colegilor de acasă faţă de negativismul celor plecaţi. Astfel 
toleranţa/intoleranţa din planul etic se întâlneşte cu supraaprecierea/ subaprecierea din planul 
estetic. Criteriile se relativizează, ontologia exilului se limitează la deontologia lui, la stăruirea în 
evidenţierea codurilor, modelelor, principiilor. Cine eşti, în cazul exilatului, se identifică lui cu ce 
vii şi cum vii (înapoi), iar cine eşti în cazul celui din ţară (privit de exilat) se confundă cu cine eşti 
cu adevărat în raport - bineînţeles - cu atitudinea pe care a avut-o faţă de regim. Comportamentele 
se supun unui examen etic sever, se verifică şi se pun pe cântarul judecăţii. Suspiciunile din ambele 
părţi prejudiciază criteriul valoric, unicul aplicabil. Unde mai pui că vine cu efectele sale nocive 
entuziasmul necenzurat al întoarcerii valorilor acasă şi îmbrăţişării lor afective (cărţile lui Goma, 
bunăoară, erau considerate de către critici ca Alex. Ştefănescu sau Marta Petreu adevărate 
capodopere, ca după aceea entuziasmul laudativ să se tempereze considerabil) şi spiritul criticist 
excedentar cu care sunt tratate valorile din ţară (inclusiv Eminescu), în acest sens modelul revizuirii 
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exilaţilor ca al celor ne-exilaţi suprapunându-se adesea. Colaboraţionismul devine supremul capăt 
de acuzare, recurgându-se chiar la adevărate deschideri de dosare. în lista colaboraţioniştilor 
figurează invariabil Sadoveanu, Arghezi, Călinescu, la aceştia fiind anexaţi Preda, Stănescu, Noica. 

În mod natural, exilaţii sunt diferiţi şi pot fi puşi, după Nicolae Breban, în trei categorii. O 
primă categorie o constituie cei plecaţi într-o anumită zonă (la Paris sau la München), adaptaţi la ea 
„pe jumătate” şi trăind la marginea oraşului la modul ideatic şi la modul fizic. Cea de-a doua 
categorie o formează cei ce s-au integrat totalmente unei alte culturi printr-o grabă şi fervoare a 
adaptării pe sol străin, fizic şi naţional, considerând trecutul lor cultural ca pe un lest, ca pe un 
obstacol în calea carierei lor emigraţioniste. Acestor fugiţi li se opun emigranţii din categoria din 
care face parte şi Brâncuşi. Ei se adaptează, dar nu uită. „Nu uită să se întoarcă”. Adevărata creaţie 
începe din această clipă. Ei sunt creatorii autentici. „Restul, primele două categorii, cei bine 
adaptaţi, nu sunt decât forme prost ascunse ale ratării, ale destabilizării „eului tribal”, eului naţional, 
forme ale unui succes indiscutabil şi derizoriu” [12] 

Problema cea mai spinoasă e cum cei integraţi altor medii culturale se întorc în cultura lor, 
care, cel puţin, i-a modelat la început: „Ei se întorc uneori fizic, cel mai adesea cu gândul, în vechea 
lor matrice culturală şi naţională cu psihologia unor boiernaşi ce colindă când şi când vechile 
acareturi. Totul li se pare primitiv, idilic, în sensul rău al cuvântului, exotic până la trivial, inferior 
(subl. în text - n.n.), aproape neverosimil” [13]. Aproape că recunoscători comunismului care i-a 
obligat să plece şi pe care îl consideră zonă a demonicului şi trivialului, ei uită din cauza urii lor 
politice absolutizate de autonomia esteticului care a salvat mulţi autori şi opere în perioada 
postbelică. 

Discuţiile aprigi în jurul comportamentului şi felului de a se integra a exilaţilor vor continua 
mai multă sau mai puţină vreme, importă însă actul punerii lor în valoare ca atare. 

Opera lui lonescu, Cioran, Eliade, Vintilă Horia, Goma, ca şi cea a exilaţilor dinlăuntru - 
Noica, Ioan D. Sârbu, N. Steinhardt a cunoscut o adevărată restitutio in integrum, în special prin 
strădaniile editurii Humanitas. Au revenit acasă cărţile din exil ale lui Petru Dumitriu, Ioan Petru 
Culianu, I. Negoiţescu, Ilie Constantin, Ion Caraion, Ştefan Baciu, Nicolae Balotă, Dinu Flămând, 
Dumitru Ţepeneag, Matei Călinescu, Sorin Alexandrescu, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Miron 
Kiropol, Mihai Ursachi, Matei Vişniec, Petru Romoşan, Mircea Iorgulescu, Gabriela Melinescu, 
Norman Manea, Shaul Cârmei, Dorin Tudo-ran, Paul Miron, Pavel Chihaia, L. M. Arcade, S. 
Damian, Rodica Iulian, Georgeta Horodincă, Dan Cristea, Mircea Săndulescu, Bujor Nedelcovici, 
Andrei Codrescu, Nina Cassian, Constantin Eretescu, Vintilă Ivănceanu, Virgil Tănase, Dan Culcer, 
Adina Kenerer, Gelu Ionescu, Lucian Raicu, Ion Omescu, Emil Hurezeanu şi ale multor altora. 

După ce a cunoscut o cumplită perioadă a înstrăinării şi a exilului interior, s-a reîntors în 
albia stilistică matricială literatura basarabeană cu mesianicul Alexie Mateevici, autorul celui mai 
inspirat poem dedicat limbii române, cu primul autor de roman-fluviu, marcat de „glasul faptelor” 
(după cum spunea Eugen Ionescu) Constantin Stere, cu generaţia poetică a „fausticului” şi 
„misticului” Costenco, Meniuc, Robot, Isanos, Buzdugan, Staţi, Cavarnali, Nencev, Coban, cu 
şaizeciştii care au reabilitat eticul şi parţial esteticul (Vieru, Damian, Teleucă, Codru, Matcovschi în 
poezie, Druţă, Vasilache, Başleagă, lovită în proză), cu şaptezeciştii „ochiului al treilea” (Dabija, 
Lari, Romanciuc, Filip, Popa, Suceveanu, Butnaru), şi cu optzeciştii cu paradigma „altei” poezii 
(Galaicu-Păun, Chiper, Gârneţ, Ciobanu, Leahu, Nicu). Apare oare această literatură doar cu rolul 
mediocru şi ridicol de a „cincea roată la căruţă” [14]., Ea este, în ciuda rezervelor care se pot 
formula, o literatură românească de rezistenţă, o literatură care a rostit fiinţa românească de pe 
meleaguri abuziv înstrăinate, o literatură care a pus preţ pe factorul existenţial şi pe cel identitar, pe 
„glasul faptelor”, pe sacru şi eroic (faustic). în ce măsură acestea s-au convertit în estetic rămâne să 
stabilească judecata critică, lucidă, lipsită de prejudecăţi şi apriorisme. Drumul ei spre Centru, ca şi 
acela al literaturii nord- bucovinene, nu a fost doar unul pur cultural, ci şi unul încununat cu 
realizări şi eşecuri estetice. 
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Este valorificată activitatea revistelor literare sau general-culturale apărate peste frontiere: 
Luceafărul (1948-l949, redactată sub egida lui M. Eliade); Caiete de dor (195l-l959); România 
muncitoare (organ sindical editat de către muncitorul Eftimie Gherman), Limite (1969-l986), Ethos 
(1973-l986), Fiinţa Românească (revistă a Fundaţiei Regale Universitare „Carol I” din Paris, editată 
de Emil Turdeanu şi Virgil Ierunca); Revista Scriitorilor Români (redactată de Virgil Ierunca şi 
Mircea Popescu); Destin (George Uscăţescu), Argo (Al. Lungu); Agora (redactor-şef Dorin 
Tudoran; redactor-şef adjunct Mihai Botez; preşedinte de onoare: Eugen lonescu); Orizonturi 
apărată în Germania din 1949; Lumină lină care apare la New York sub îndrumarea poetului-preot 
Theodor Damian; Carpaţi (apare la Madrid din 1954); Cetatea luminii (scoasă în Brazilia din 1954 
de Dumitra Paulescu), Anotimpuri (revistă pariziană, înfiinţată în 1955, redactor-responsabil N. A. 
Gheorghiu); Semne, „revistă de gândire, artă şi literatură” ce apare la Paris din 1960; Fapta 
(Madrid, din 1950); Cuvânt din exil (nr. 1 apare la München în iunie 1962); Facla, Viaţa noastră şi 
Izvoare (Tel-Aviv) şi multe altele. 

Ionela Mengher ne dă o panoramă critică a revistei scriitorilor români din Iugoslavia 
Lumina. 

Unele manuscrise ale scriitorilor evrei sunt scoase din ţară şi din Basarabia prin 
„contrabandă” şi păstrate în Israel, după care sunt publicate: Jurnalul lui M. Sebastian, romanul 
Isidor Mânecuţă-Ciouri de Mircea Săucan, volumul de memorii Cinci ani şi două luni în 
penitenciarul de la Sighet de C. C. Giurescu, Rugăciune pentru cei morţi de Boris Wexler-Vlăstara 
(publicat în revista Basarabia, nr. 2, 1992). 

Văd lumina zilei unele opere de sertar: jurnalele lui Ion D. Sârbu şi N. Steinhardt, volumul 
Poezii cenzurate al lui Marin Sorescu, Memoriile Mandarinului Valah ale lui Petre Pandrea. 

O contribuţie deosebită la activizarea integrării o au centrele culturale româneşti şi editurile 
particulare. 

Procesul de democratizare a societăţii după 1990, care are drept componente reorientarea şi 
redimensionarea valorică, la care se asociază febra revizuirii atât estetice, cât şi etice, libertatea 
expresiei opţiunilor cu excesul cunoscut de politizare şi proliferare a partizanatelor (societatea 
românească a devenit, spuneam, un fel de Fierărie a lui Iocan, în care fiecare vine cu părerea sa şi 
pleacă fără a-i fi auzit pe alţii), deschiderea spre Europa şi spre lume cu toate complexele inerente, 
tendinţa spre civilizarea codului deontologic dar şi caragializarea acestuia, adică punerea sub 
semnul „moftului”, al absurdului, al trăncănelii găunoase, al „formelor fără fond, are un impact 
serios şi asupra operei de reintegrare a valorilor exilului. 

Într-un răspuns la ancheta Caietelor critice (martie 2000), Eugen Simion înfăţişează - în 
viziune subiectiv-obiectivă - tabloul sintetic al acestei situaţii plină de cuceriri reale, contradicţii, 
derută şi anormalitate: „Mă întrebaţi ce s-a întâmplat cu literatura română după 1990?! S-au 
întâmplat multe lucruri: a) literatura a ieşit, cum se zice azi, din top (şi-a pierdut, cu alte vorbe, 
importanţa socială), b) şi-a pierdut în bună parte şi cititorii, c) a câştigat libertatea de expresie ce 
este foarte important, d) a intrat - nepregătită - în regulile economiei de piaţă şi se descurcă greu, e) 
suportă şi mai greu concurenţa ziarelor şi a televiziunii, f) trece printr-un proces lung şi confuz de 
revizuire care, în traducere ilfoviană, înseamnă un fel de bâlci al înjurăturilor, în fine, g) înfruntă un 
război al generaţiilor - coboară în subsidiar, se manifestă latent, în forme structurale şi 
substracturale subtile, „filosofice”, intelectual-strategice. Românismul rămâne de esenţă distilată, 
insinuantă, ontologizată la extrem. E un mioritism universalizat, „camuflat” în referenţial religios 
demonizat (Theodor Damian), paradoxalism existenţial (Ion Caraion, Ion Milos), în meditaţie 
existenţială manierizată (Miron Kiropol) sau lirosofizată (Gabriela Melinescu), în viziune ovidiană 
pastoralizată (Paul Miron) ş. a.” 

Procesul adaptării este marcat, aşadar, de un şir de reacţii psihologice de 
împăcare/neîmpăcare sau de „cronica ne-împăca-re”, după cum defineşte L, M. Arcade, care 
potenţează complexul de frustrare şi de umilire, acestea resimţite acum în dublu sens. Sentimentul 
libertăţii nu este deloc euforic şi plenar, ci se inhibă din cauza celor două atitudini faţă de realităţile 
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din patria de provenienţă şi faţă de societatea nouă care îl primeşte pe exilat. Situaţia aceasta de 
dublu disconfort, amestecat cu acea uşurare specifică stimulată de senzaţia libertăţii este descrisă de 
Ilie Constantin: „Ca şi pentru alţi evadaţi înaintea mea, existenţa după cererea azilului politic a fost 
dominată de două sentimente ce se completau: uimirea fericită în faţa libertăţii în carne şi oase, apoi 
umilinţa în atitudinea mea faţă de societatea democratică şi liberă ce mă primise. Dar mă primise 
(subl. în text - M.C.). Lucrurile se prezintă desigur mai puţin simplu. Am înţeles repede că francezii 
nu aveau a-i sărbători pe nefericiţii veniţi să se adăpostească în ţara lor; şi cu atât mai puţin, să le 
ofere pe un platou avantajele sociale pe care le putuseră cunoaşte în lumea lor de origine. Omul 
căruia i se acordase azilul politic trebuia, într-un fel sau altul, să-şi reia viaţa de la capăt” [15].   

Angajându-se paznic la un garaj subteran de pe Avenue Montaigone şi constatând că 
franceza sa este insuficientă şi „cam peste medie”, poetul se consacră constituirii unui prezent 
modest şi lipsit de satisfacţii de ordin literar, căci era nevoit să-şi suspende cariera scriitoricească. 
Îşi scrie primele poeme în limba franceză, mereu cuprins de o îndoială glacială tot mai acută şi de 
sentimentul că se află într-un „deşert”. Tot câştigul său erau exerciţiile de limba franceză. După ce 
editează o carte la Gallimard, iar Societe des Gens de Lettres îi acordă un mare premiu, constată că 
limba franceză îl „adoptase”, dar senzaţia izolării nu-l părăseşte: se simte în afara lumii literare 
pariziene. „Lumea literară din Franţa, conchide poetul, nu va semăna niciodată, pentru mine, cu 
ambianţa caldă pe care am cunoscut-o, prin 1970, printre scriitorii din Bucureşti, din Cluj, din Iaşi... 
Am acceptat această izolare durabilă, trăindu-mi literatura ca pentru o particularitate -importantă 
pentru mine însumi, dar care putea fi ignorată de ceilalţi” [16]. 

 
Concluzii 

Literatura, ca practică spirituală, devine în cazul exilatului univers interior vital şi 
securizant. 
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