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Abstract 

By analyzing the texts written by Benjamin Fundoianu – Fondane, we can identify two 

different approaches of the poetics. The first  is an implicit approach, in shorter or longer essays on 

this theme, the second is an implicit one, in his poetical texts, composed in Romanian or in French.  

The conclusion of such a comparative study is that Benjamin Fondane could not exist as a 

writer, philosopher or cineaste without Benjamin Fundoianu, the connections between them being 

essential and impossible to ignore. 
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În ansamblul operei lui Benjamin Fundoianu / Benjamin Fondane apar două ipostaze 

distincte ale preocupărilor sale în sfera poeticii. Pe de o parte, o abordare explicită a acesteia, în 
eseuri critice de mai mică sau mai mare anvergură, pe de altă parte o abordare implicită, în cele 
două etape distincte ale activităţii sale ca versificator, atât în limba română, cât şi în cea franceză. 

În ceea ce priveşte eseurile gândite în perioada românească de creaţie, acestea sunt fie 
răspândite în diverse periodice ale timpului, pe care elanul profesioniştilor în domeniu nu le-a reunit 
într-o ediţie compactă, fie au fost integrate de autorul însuşi în Imagini şi cărţi din Franţa.  

Un eseu concentrat şi esenţial în circumscrierea opiniei lui Benjamin Fundoianu despre 
poetică şi cadrele sale este cel apărut în 1922, în paginile „Sburătorului literar” şi intitulat Probleme 

de „poetică”. Textul vizează raporturile între poezia contemporană autorului şi decadenţă.  
Cu obişnuita sa aplecare spre comparaţii ori analogii surprinzătoare, Fundoianu lansează – şi 

susţine cu pertinenţă – ideea că decadenţa poeziei începe cu unul dintre cei mai mari poeţi ai lumii: 
Paul Verlaine: „Şi să nu ne mire: de-a lungul curgerii ei prin istoria umană, poezia a cunoscut toate 
aspectele, a îmbrăcat toate măştile; Homer a fost arhitectul ei; Dante a fost profetul ei; Lucreţiu i-a 
fost filosoful; mai rămânea un loc şi un loc penibil: acel de sceptic. I-a fost ursit lui Verlaine să fie 
scepticul poeziei şi părintele adevăratei ei decadenţe.”[1] 

Dacă adepţii raţionalismului au prevestit decăderea poeziei, din perspectiva inutilităţii sale şi 
a caracterului său pueril, Fundoianu atrage atenţia asupra necesităţii jocului, ca activitate ontologic 
necesară, aşa cum Johan Huizinga teoretiza, ani mai târziu, în celebra sa lucrare Homo ludens. 
Oricât de avansată ar ajunge tehnologia, indiferent până unde ar înălţa omenirea raza progresului 
ştiinţific, „oamenii nu vor fi niciodată atât de puternici ca jocul să nu le mai fie necesar.”[2] 

Actul poetic ca joc trimite la arghezianul de-a v-aţi ascuns, preluat în formula jocului cu 
zarurile, în etapa franceză a creaţiei lui Benjamin Fundoianu / Fondane. Însă jocul de-a poezia nu 
este unul obişnuit, ci unul sacru, iar greciii-au atribuit un zeu, pe însuşi Apollo, fiul conducătorului 
suprem al lumii. Iar Aristotel a gândit un set de legi menite să guverneze acest joc: Poetica. Însă 
începând de la Verlaine, vechea poezie a intrat ireversibil în declin. Eroarea, consideră Fundoianu, 
ţine de dinamizarea formei poetice. Deoarece în accepţiunea sa, poezia, ca orice altă artă umană, 
este un conţinut dinamic într-o formă statică.: „Poetul nu face altceva decât ceea ce face moara: 
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aduce apa cât mai repede, pe roţile lui imobile şi fixe.”[3] Din această perspectivă, versul liber 
devine sinonim cu decadenţa. Paul Verlaine nu a căzut niciodată total în păcatul suprimării formei. 
Au procedat însă astfel cei care i-au urmat: „a fost marele merit al simbolismului introducerea în 
artă a idealismului. Conţinutul s-a reînnoit brusc, ca după o miraculoasă operaţie; cu un singur lucru 
însă dădură greş doctorii noii estetici; în loc să reînnoiască forma, cum reînnoiseră conţinutul – o 
suprimară.”[4] 

Aşadar, din perspectiva modernului moderat care considerăm a fi fost, în ansamblul creaţiei 
şi atitudinii sale, Benjamin Fondane, formele extreme ale manifestării artistice sunt drumuri închise, 
degenerând finalmente în ratări în planul creaţiei.  

Dacă, atât ca teoretician, cât şi ca practicant al artei poetice, Benjamin Fundoianu se 
păstrează relativ departe de extremele moderniste, aceasta nu presupune numaidecât o orientare spre 
trecut, o ancorare disperată în forme depăşite. Principiile poeticii romantice sunt discutate în eseul 
intitulat Belphegor şi care are ca punct de pornire pamfletul lui Julien Benda, Belphégor. Essai sur 
l'esthétique de la présente société française, dar sunt vizate şi alte două atitudini critice cunoscute: 
cea a lui Charles Maurras şi cea a lui Pierre Lasserre, autor al unei lucrări intitulate Romantismul 

francez. Maurras a atacat, în lucrările sale, romantismul literar, însă scopul, remarcă Fundoianu, a 
fost acela de a lovi în echivalentul său politic, Revoluţia Franceză. Pe de altă parte, Lasserre şi 
Benda au ca model în artă exclusive clasicismul, iar „după ce-au atins cu mâna o idee oricât de 
frumoasă, sau fila unui romantic, fie el geniu, se spală amândoi pe mâini, cu spaima ovreiului 
ortodox, care practica patruzeci de zile abluţiuni dacă atingea ciolanul unui mort”[5].  

Însă ideea de a despărţi inteligenţa de sensibilitate este pe cât de imposibilă, pe atât de 
absurdă, iar în acest punct ne apropiem din nou de mesajul eseului anterior discutat, vizând poetica. 
Parafrazându-l pe Fundoianu, putem afirma că omul nu va fi niciodată atât de puternic încât 
romantismul să nu mai fie necesar. 

Un alt text esenţial ca perspectivă asupra poeticii explicite a lui Benjamin Fundoianu este cel 
intitulat Spre clasicismul cel nou, găzduit tot de „Sburătorul literar”. Textul se construieşte în jurul 
unui termen-cheie: excesiv. Acesta apare, în accepţia autorului, drept condiţia absolut necesară 
pentru a fi nou: „Simbolismul a fost excesiv, cum a fost romantismul excesiv, cum a fost 
clasicismul. Clasicismul a murit de prea mult exces de ordine; romantismul a murit de prea multă 
libertate; simbolismul moare de o excesivă anarhie. Dar ceea ce rămâne din ele, întrupat în operă, 
este tocmai excesivul...”[6] 

Titlul eseului trimite la ideea cercului închis. Soluţia, din perspectiva excesivului ca şi 
condiţie a artei, este una singură: întoarcerea. Dar unde îndărăt? „Trebuia, după ce ne-am dezgustat 
de formă, ca perfecţiune şi rafinament steril, să ne dezgustăm acum de imperfecţie şi de 
degradare.”6 Care e direcţia pe care Fundoianu o întrevede – sau, mai degrabă, o doreşte – pentru 
poezia ce avea să urmeze? O artă mai largă, care să poată depăşi naturalismul, dar şi simbolismul, o 
artă cu perspectivă, care să stimuleze energii creatoare şi să incite la noi voiaje poetice. Desigur, 
departe de Fundoianu gândul unei întoarceri spre clasicismul livresc, decrepit. Atunci, întrebarea 
decurge firesc: de ce un nou clasicism? Pentru a marca depăşirea etapei dezorganizate, anarhice şi 
trecerea spre o alta, mai rafinată, mai „apoliniană”[7]. 

În Probleme de poetică: decadenţa, Benjamin Fundoianu ajunge la Mallarmé, prin Paul 
Valéry. Demersul e relevant: ideea e, din nou, aceea de a demonstra aportul versului liber la 
decadenţa care marca actul liric. Ritmul, rima, măsura versului erau, pentru contemporanii situaţiei, 
atât de uzate, încât deveniseră loc comun. Mallarmé nu a putut sau nu a vrut, se pare, să se 
debaraseze total de ele, ca atare le-a absolutizat. Valéry, în aceeaşi linie creatoare, a continuat 
demersul şi principiile lui Mallarmé.  

Concluzia e evidentă: „Supravieţuirea lui Mallarmé ne face să desluşim câtă valoare logică 
şi vitală avea versul vechi – cel mai excesiv şi mai sterp -, faţă de cel nou, care primejduieşte poezia 
în însăşi existenţa ei.”[8] 
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Fireşte, aspecte de poetică sunt discutate, aşa cum am arătat în secţiunea dedicată acestuia, şi 
în volumul – proiect Imagini şi scriitori români, discuţia pe care Fundoianu o propune privind 
diferiţi actori ai scenei literare naţionale focalizând chestiuni subtile din domeniul subteran al 
edificiului liric creat de fiecare dintre aceştia. 

Pe de altă parte, Benjamin Fondane a construit, la rândul său, aşa cum  apar tratate în 
capitolele special consacrate, ample demersuri critice vizând poetica lui Arthur Rimbaud sau 
Charles Baudelaire, în urma interesului său pentru universul liric al acestora rezultând eseuri de 
notorietate, printre cele mai complexe şi  inedite din bibliografia fundamentală a acestora. 

Să nu ignorăm, fireşte, caracterul esenţial al prefeţelor cu care Benjamin Fundoianu / 
Fondane a considerat oportun să îşi completeze opera, atât ca literat român, cât şi după încadrarea în 
peisajul artistic francez. Având în vedere amploarea semnificaţiilor degajate, am ales, aşa cum 
reiese din structura demersului de faţă, să le tratăm în capitole distincte. 

În ceea ce priveşte poetica implicită a lui Benjamin Fundoianu / Fondane, deşi însuşi autorul 
milita, la un moment dat, pentru ruperea legăturilor care îl leagă de ipostaza sa românească, aceasta 
oferă, fără dubiu, posibilitatea stabilirii unor linii directoare care îi vor urmări actul liric de la 
primele încercări adolescentine de versificaţie, până la stihurile bântuite de spaime existenţialiste de 
la sfârşitul vieţii.  

Pentru creaţia în limba română, critica literară, reprezentată, în acest caz, de George 
Călinescu, apreciază că oda horaţiană Lui Taliarh poate fi citită ca ars poetica, dar şi drept 
capodopera poeziei lui Fundoianu.  

Taliarhul este un fel de rege al festinului, în greaca veche „taliazo” însemnând „a celebra”. 
În oda a noua, Horaţiu evocă un personaj imaginar. Numele acestuia a fost ales pentru a desemna 
figura unui om fericit şi tânăr, debordând de vitalitate şi profitând de aceasta, în virtutea principiului 
„carpe diem”. În oda lui Fundoianu, notează Mihail Petroveanu, „nuanţa crepusculară, infuzia de 
resemnare melancolică înaintea morţii vine mai puţin din avertismentele propriu-zise ale 
inevitabilului, cât din însăşi plenitudinea firii, prea debordantă pentru a nu evoca umbrele amurgului 
fatal.”[9] 

Personajul horaţian proclamă principiul „carpe diem”. La Fundoianu, clipa nu este celebrată. 
Poetul e mai degrabă resemnat cu aceasta, tonul său înclinând spre melancolic. Nu e vorba doar de 
o participare exclusiv senzorială, ci de conştientizarea faptului că o zi frumoasă nu e decât „ziua cea 
din urmă”, iar din această cauză bucuria nu e pur şi simplu gustată în sine: 

 
  „ ... Priveşte: sufletul meu e trist. 
  O, Taliarh, acuma ca şi-n trecut, exist, 
  Vechilul tot nu ştie ce albă-i e nevasta, 
  şi beau din vinul ăsta, şi beau din cupa asta. 
  Ileana tot nu ştie decât să mulgă vaci –  
  şi via să-şi înnoade azurul pe araci. 
  Vino: să stăm de vorbă cât ne mai ţine vrerea; 
  ca mâine, peste inimi, va izbuti tăcerea, 
  şi n-om vedea prin geamuri, tineri şi zgomotoşi, 
  amurgul care-aleargă după cireadă, roş. 
  Ca mâine, toamna iară se va mări prin grâne, 
  şi vinul toamnei poate nu-l vom mai bea. Ca mâine 
  poate s-or duce boii cu ochi de râu în ştiri 
  să tragă cu urechea la noile-ncolţiri. 
  Şi-atuncea, la braţ, umbre, nu vom mai şti de toate; 
  poate-am să uit nevasta şi vinul acru; poate ... 
  Ei, poate la ospeţe nu vei mai fi monarh. 
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  E toamnă. Bea cotnarul din cupă, Taliarh.” 
       (Lui Taliarh) 
 
„Horaţianismul său e mai mult pseudohoraţianism”, consideră Dumitru Micu, un 

pseudohoraţianism izvorât din „incapacitatea identificării totale şi pentru totdeauna cu propriile 
efuziuni, din neputinţa de a spune clipei: opreşte-te!”[10] Atitudinea este, într-adevăr, horaţiană, în 
măsura în care se sprijină pe intuiţia raportului de intercondiţionare dintre viaţă şi moarte, două feţe 
întrepătrunse ale aceluiaşi tot unitar.  

Dar, pe de altă parte, mesajul este departe de a se identifica cu cel horaţian. Gestul de a bea 
este mai degrabă un omagiu adus vinului ca sevă, ca rod al naturii, decât o trăire la maximă 
intensitate a clipei. Invitaţia finală, prin însăşi existenţa ei, denotă lipsa elanului de celebrare, 
Taliarhul însuşi fiind lipsit de exuberanţa care l-ar fi caracterizat ca principiu. Lucrurile nu ies din 
matricea lor, decurg firesc şi searbăd, ca şi înainte, iar ceasul de pe urmă se lasă presimţit în 
respiraţia firii, fără a oferi însă o nouă perspectivă asupra existenţei. 

Totuşi, o linişte ciudată stăpâneşte firea, şi, implicit, eul liric, acesta din urmă trăieşte firesc 
senzaţia de toamnă a lumii, în spiritul ideii de înglobare, cu viaţă şi cu moarte cu tot, în marea 
existenţă.  

Continuităţile incontestabile care pot fi identificate în creaţia lui Benjamin Fundoianu, 
respectiv a avatarului său parizian, prezentate pe măsura evoluţiei analizei poeziei semnate 
Fondane, se cuvin acum subliniate şi, în egală măsură, completate cu adevărul tot atât de necesar 
pentru o abordare de ansamblu, potrivit căruia la nivelul ideologiei, se poate sesiza o apropiere din 
ce în ce mai pronunţată a lui Fundoianu în ipostaza sa franceză de doctrina existenţialistă. În mod 
cert, legătura intelectuală cu Lev Şestov a avut din acest punct de vedere o pondere decisivă. Mai 
mult decât atât, tensiunea politică şi socială care apăsa asupra Europei la acel moment a dat 
amploare trăirilor de acest gen, cu atât mai mult cu cât, în ciuda oricărei străduinţe de a nu cădea în 
capcana unei critici cu tentă biografică, trebuie să recunoaştem o oarecare influenţă a evreităţii ca 
statut defavorizant la acel moment asupra creaţiei autorilor de această etnie. 

Dacă, în poezia compusă în limba română, doar accidental apar referiri la evreitate, poezia 
ultimei etape reia obsesiv ideea rătăcirii, a imposibilei întoarceri pentru că nu există unde, a 
statutului de paria al unei societăţi care s-a înstrăinat de Dumnezeu, care nu mai are Dumnezeu.  

Astfel, pentru versurile semnate Benjamin Fondane, am putea citi ca o ars poetica nu un 
singur poem, ci un volum în ansamblu, între textele căruia există o indisolubilă unitate de fond. E 
vorba, fireşte, de ciclul de poeme purtând titlul Ulysse şi al căror mesaj, avându-şi originea în 
Odiseea lui Homer, traversează versurile din Privelişti, pentru a culmina în volumul de stihuri 
franceze, unde îşi găseşte plenitudinea exprimării. Strigătul poetic al rătăcitorului dezrădăcinat, 
implorând, dincolo de cuvinte, dreptul la rădăcini, acesta constituie substanţa textelor componente, 
dar, totodată, şi o obsesie existenţială a poetului însuşi, rătăcitor, paradoxal, în căutarea stabilităţii. 
 

Concluzii 

Putem formula fără reţineri o certitudine: poezia lui Benjamin Fondane nu poate fi analizată 
de profundis fără poezia lui Benjamin Fundoianu. Sintagmele atât de specific fundoniene, transpuse 
în limba franceză, nu îşi pierd nici noutatea, nici ineditul, nici inconfundabila savoare. Satul 
Priveliştilor e prezent în substanţa lirică franceză, la fel cum e prezent ţăranul român cu cămaşa lui 
brodată, sau vacile tâmpe şi domoale, mesagere ale unui suflu vital din străfundul firii. Tot atât de 
cert e faptul că poetica lui Benjamin Fundoianu / Benjamin Fondane, cu multiplele sale faţete şi 
deschiderea extraordinară spre tot ceea ce înseamnă înnoire în planul creaţiei, păstrează calea unui 
modernism în sensul echilibrat al termenului, fără derapări majore înspre curente extremiste sau 
spre o tradiţie iremediabil depăşită. Însă fondul său marcat incontestabil de zbateri lăuntrice l-a 
făcut, aşa cum am încercat să demonstrăm în periplul pe teritoriile liricii sale, mai receptiv în 
privinţa expresionismului şi a existenţialismului. Ceea ce nu l-a împiedicat să fie, aşa cum doar 
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Benjamin Fundoianu / Benjamin Fondane ar fi putut, un om şi un poet, un eseist şi un filosof al 
diversităţii şi al deschiderii spre valoare, în fantastica varietate de orientări care s-au oferit artistului 
în anii de început ai secolului al XX-lea. 
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