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Abstract 

The paper calls attention to the only novel written by Virgil Birou – journalist, writer and editor 

whose activity enlivened culture in Banat during the interwar period. Even if its story was deflected 

by ideological pressure, ”The Skyless World” proves to depict not only an entangled image of the 

mining area in Banat, but also a subtle illustration of the traditional country system. With all its 

regional, generational and contextual variations (beyond the basic geographical premise), Birou’s 

novel is a work whose parts fit organically. While narrating about some limit situations, 

disintegration or tensions that have been fiercely unleashed, it reflects the major themes of 

initiation (e.g. suffering, death).  

To put it briefly, the writer focuses on the relation between liberty and fate and reveals the 

boundary that separates truth from delusion. With the undoubtful mark given by spiritus loci in 

Banat, ”The Skyless World” reveals the twilight facet that has pointed out the Central-European 

line of thought. 
 

Résumé 

L'article remet en discussion le seul roman écrit par Virgil Birou - publiciste, prosateur et éditeur 

dont les actions ont ravivé la culture du Banat de l'entre-deux-guerres. Avec une histoire déviée 

sous la pression de l'idéologie, Monde sans ciel est une substantielle monographie du Banat 

minier, mais aussi de l'ordre rural traditionnel. Le roman reflète des situations limites et des 

initiations en détresse, ainsi qu’il  surprend  des désagrégations ou des tensions sauvagement 

déclenchées. À travers l'évolution de certains personnages, on interroge la relation entre liberté et 

fatalité ou bien entre vérité et illusion. Avec une forte empreinte du lieu, le roman de Virgil Birou 

appartient également à l'esprit crépusculaire de l'Europe Centrale. 

 

Rezumat 

Articolul readuce în atenţie singurul roman scris de Virgil Birou - publicist, prozator şi editor ale 

cărui acţiuni au revitalizat cultura bănăţeană din perioada interbelică. Cu o istorie deviată de 

presiunea ideologiei, Lume fără cer este o substanţială monografie a Banatului minier, dar şi a 

ordinii rurale tradiţionale. Reflectă situaţii-limită şi iniţieri în suferinţă, aşa cum surprinde şi 

dezagregări ori tensiuni sălbatic descătuşate. Prin evoluţia câtorva dintre personaje, pune în 

discuţie relaţia dintre libertate şi fatalitate sau dintre adevăr şi iluzie. 

Cu o puternică amprentă a locului, romanul lui Virgil Birou aparţine, totodată, spiritului 

crespuscular al Europei Centrale.  
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 Cultura bănăţeană interbelică (în sensul ei larg) e cu neputinţă de zugrăvit fără contribuţiile 

lui Virgil Birou
1
. Publicist (cu articole şi reportaje în cele mai cunoscute periodice ale vremii

2
), 

prozator, fotograf, organizator de expoziţii şi întemeietor de instituţii, a făcut parte din faimosul 

„Trifoi” cărăşan – după cum era cunoscută în epocă prietenia lui cu Ion Stoia Udrea
3
 şi Romul 

Ladea
4
. Mai puţin amintit este însă singurul roman scris de Virgil Birou, publicat într-o zodie 

nefastă: apărut în 1947 la Editura Fundaţiilor Regale Mihai I, Lume fără cer a fost retras la puţin 

timp după tipărire
5
. Fundaţiile Regale urmau să fie (şi ele) înlăturate din istorie. În 1948 s-au 

naţionalizat toate editurile, tipografiile, fabricile de hârtie şi s-a instaurat controlul absolut al 

Partidului asupra activităţii editoriale. Lucrările Congresului Partidului Muncitoresc Român (din 

21-23 februarie 1948) au declanşat lupta ideologică în domeniul literaturii, artei şi ştiinţei.  

 O nouă ediţie a romanului a apărut în 1957, dar abia după ce prozatorul a făcut câteva 

concesii: a renunţat la amplele pasaje care conţineau sudălmile unei miner şi a schimbat finalul 

Lumii fără cer, astfel încât să intre în tiparul progresist al vremii. Nici ediţia din 1972, apărută la 

Editura Facla, nu a repus în drepturi romanul – aşa cum fusese el scris iniţial de Virgil Birou. Abia 

în 2011 a fost tipărită o ediţie care a reluat, integral, textul din 1947 (volumul îngrijit şi postfaţat de 

Viorel Marineasa şi Daniel Vighi, cu o prefaţă de Cornel Ungureanu, a apărut la Editura Diacritic 

din Timişoara). 

 La cincizeci de ani de la moartea scriitorului, Lume fără cer ar merita o lectură atentă şi bine 

cumpănită, ferită atât de prejudecăţi ierarhice, cât şi de pledoarii entuziaste. Cele câteva consideraţii 

pe care le facem asupra acestui roman al Banatului sunt menite să îl readucă în atenţie.  

 Despre Virgil Birou s-a spus că, prin Lume fără cer, a devenit „un scriitor de mâna întâi” în 

contextul unei mişcări mai ample a tinerilor scriitori bănăţeni, adversari ai „spiritului îngust şi 

lânced de autosatisfacţie provincială”, manifestat de „responsabilii oficiali ai revistelor şi 

societăţilor culturale şi literare locale” (ŢIRIOI, 1983, 4). Elogiul disproporţionat al ui Nicolae 

Ţirioi nu trebuie să provoace reculul receptării actuale, cât recitirea atentă a Lumii fără cer şi 

revizuirea acestui roman – revizuire înţeleasă nu ca amplasare forţată pe primul raft al literaturii 

                                                        
1 Virgil Birou (1903, Ticvaniu Mare – 1968, Timişoara) a fost fiul lui Iuliu Birou, învăţător, publicist, folclorist, 

compozitor, militant unionist, autorul unor cărţi de limba română şi de muzică.  
2
 A publicat în Vestul”, „Vrerea”, „Revista Institutului Social Banat-Crişana”, „Societatea de mâine”, „Revista 

Fundaţiilor Regale”, „Banatul literar”, „Tribuna”, „Gazeta literară”, „Iaşul literar”, „Scrisul bănăţean”, „Orizont”.  
3 Ion Stoia Udrea (1901- 1977), publicist, poet, istoric, editor, traducător. A studiat în Arhivele vieneze, a urmat cursuri 

de regie şi actorie la Berlin şi München. În 1932 a înfiinţat revista timişoreană „Vrerea”, cea mai importantă publicaţie 

culturală timişoreană în perioada interbelică, la care a colaborat şi Virgil Birou. A fost arestat în 1949 (deşi fusese 

publicist de stânga) şi eliberat în 1950. Este autorul unui şir lung de lucrări: monografia istorică și artistică Biserica 

greco-ortodoxă română din Lipova (1930), Pictura Renașterii, scrisă în colaborare cu istoricul Ioachim Miloia și 

apărută în același an, Ghidul Banatului (1936), Marginale la istoria bănățeană (1940), Ghidul orașului Timișoara 

(1941), 11 poeți bănățeni (antologie, 1942), Studii și documente bănățene de istorie, artă și etnografie (1942), Răscoala 

țăranilor din Banat de la 1738-1739 (1945), poemul dramatic Veacul de foc (1945), Arta plastică românească din 

Banat (publicată doar fragmentar în broșuri, ghiduri sau reviste), Începutul pentru o istorie sinceră a Banatului, 

romanul Căpitanii (neterminat). 
4 Romul Ladea (1901 - 1970), sculptor, profesor. A studiat la Academia Julien din Paris şi a lucrat un timp în atelierul 

lui Brâncuşi. În 1940 a înfiinţat, la Timişoara, Școala de arte decorative. 
5
 Din ediţia princeps au supravieţuit doar câteva exemplare. Unul dintre ele poartă autograful autorului şi i-a aparţinut 

social-democratului bănăţean Traian Novac, participant în 1918 la Marea Adunare de la Alba Iulia. După cel de-al 

doilea război mondial, a fost pentru scurtă vreme primar al Timişoarei şi, mai apoi, întemniţat pentru că s-a opus unirii 

social-democraţilor cu comuniştii. (Exemplarul cu autograf se află în posesia autoarei acestor pagini, din generozitatea 

domnului Cornel Ungureanu.) 



 

  

 

Studii de ştiinţă şi cultură                                                                                          Volumul XIV, Nr. 3, septembrie 2018 

 

 201 

române, ci ca necesar exerciţiu de recontextualizare, capabil să distingă niveluri diferite ale valorii 

şi să includă opere meritorii în peisajul cultural actual. 

 Înainte de toate, „Lume fără cer e […] un roman bine clădit, din blocuri inginereşte tăiate; 

părţile se leagă trainic şi aceste legături arată că scriitorul a studiat cu atenţie lecţiile marilor 

constructuri ai romanului.” (UNGUREANU, 1980, 74) Nu doar secvenţele romanului sunt atent 

sudate între ele, ci şi legăturile care leagă ampla naraţiune de alte paginile ale lui Virgil Birou: pe 

de-o parte, personajul Ghiorghi Raţă vine din proza scurtă
6
, iar pe de altă parte, destule dintre 

episoadele cărţii amintesc de Oameni şi locuri din Căraş
7
. 

 Roman-document, Lume fără cer este, fără doar şi poate, o carte a locului, aşa cum carte a 

locului era şi Mara lui Ioan Slavici. În acest sens trebuie înţeleasă afirmaţia lui Traian Liviu 

Birăescu: „Birou e un scriitor local. Precizarea n-are conotaţii depreciative” (BIRĂESCU, ZĂRIE, 

2003, 14-15) Cât despre deosebirile dintre povestea minerilor cărăşeni şi a vieţii lipovenilor, se 

cuvine să reluăm aprecierile cu care Viorel Marineasa şi Daniel Vighi au însoţit ediţia din 2011 a 

romanului: „Diferenţele sunt evidente, după cum sunt şi asemănările. Cele din urmă au în vedere un 

anumit spirit al ţinutului: lumea provinciei mic-urbane, a meşteşugarilor, a calfelor şi meşterilor, 

lumea Lipovei şi Aninei – locuri mai degrabă obscure istoric, literar şi antropologic, folcloric. 

Anvergură minoră, care, la o privire mai atentă, dezvăluie faptul că dimensiunea cu pricina aparţine 

lipsei de interes a centrelor culturale şi de cercetare istorică, literare şi de mentalitate.” 

(MARINEASA, VIGHI, 2011, 555) Pe de altă parte, în ambele romane, există o paradigmă a 

toleranţei, în devălmăşia amestecului etnic. „Ca în istoria Lumii Noi, ceea ce interesează înainte de 

toate este acumularea, banul, supravieţuirea. În Lipova, tradiţiile sunt mai apăsat capitaliste, pe 

măsura lumii negustoreşti care vieţuieşte acolo. În Steierdorf, Anina sau Oraviţa, lumea este mai 

ales proletară […]. Diferenţele din acest punct de vedere sunt consistente. În estul Banatului, în 

apropierea frontierei cu Ardealul de dincolo de Mureş, lumea este mai aproape de castelele grofilor, 

cu toată că emancipată în mare măsura. În sud-estul banatic, realităţile diferă substanţial: nu departe 

curge Dunărea, a cărei împortanţă în schimbul de idei, de mărfuri, oameni şi mentalităţi schiţează 

un proces incipient de globalizare între lumea Europei Centrale şi a celei de Est. Realităţile care 

favorizează incipitul globalizant au […] raţiuni comerciale sprijinite de flotile pe măsură.” 

(IBIDEM, 556-557) 

 Aşadar, mărfuri, comerţ, acces la pieţe (de idei şi de produse). Structurată pe coordonatele 

revoluţiei industriale şi ale modernităţii (de-formatoare), naraţiunea înregistrează în mod realist 

viaţa proletariatului cărăşan, îngroşând unele accente în siajul ferm al naturalismului.  

Paralela cu romanul Germinal al lui Zola a fost justificată de Cornel Ungureanu, care şi-a adaptat 

perspectiva aducând-o (de la povestea minerilor din nordul Franţei) până în apropierea autorului 

Lumii fără cer. Popasul comparativ descoperă filiaţii care ar apropia romanul lui Virgil Birou de 

poemul social Cântecul uzinelor al lui Ion Stoia Udrea, dar şi de traducerea Cărţii Rândunelelor ori 

de lemnul convulsionat al lui Romul Ladea. Nici Rebreanu (din Răscoala) ori Pavel Dan (din 

Iobagii) (Cf. UNGUREANU, 1973, 2) nu sunt de ignorat când se discută despre eruptivul interes 

pentru social din anii ’30 ai veacului trecut. E dincolo de îndoială că pe Virgil Birou nu îl atrage o 

parte importantă a literaturii deceniilor 4 şi 5: proza experienţei, a neliniştii metafizice, a explorării 

abisalului (de sorginte dostoievskiană sau pe filiera André Gide ori a existenţialiştilor ruşi – 

Berdiaev şi Şestov). În schimb, rezonează puternic la asperităţile sociale. Mai precis, la viaţa 

anevoioasă a minerilor din sudul Banatului. 

 Dar nu numai a minerilor: e adevărat că în prim-planul romanului se află câţiva protagonişti 

a căror existenţă întreţese monografia ţinutului minier al Banatului, cu Anina drept centru de 

greutate - emblemă „a mizeriei şi a dezastrelor, în care Viena şi, mai apoi, Bucureştii, trimit mesaje 

                                                        
6
 Personajul apare şi în Oameni şi locuri din Căraş, Timişoara, Editura Astrei bănăţene, 1940. 

7 Volumul de reportaje îmbină caracterul imnic cu unele armonii elegiace. Notaţiile deplâng ocultarea mirabilului în 

timp ce îi reconstituie prezenţa. Forţa motrice a acestor texte de graniţă (care mixează faptul real cu literatura) era, 

mărturisit, afectivă: „Cine a cutreierat Căraşul ca mine, stând de vorbă cu oameni şi flori, cu cântece şi locuri, acela va 

găsi situat Căraşul în inima sa. Pentru totdeauna.” 
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rele” (UNGUREANU, 2002, 368) -, însă Pavel Toc, feciorul moşului Iosim, este un ţăran mândru, 

pentru care lucrul pământului echivalează cu o datorie şi un privilegiu. Chemat la oaste (în primul 

răboi mondial), Pavel trebuie să aleagă între a merge la război şi a coborî în mina de cărbune. 

Situaţia-limită în care se află tânărul îl pune în faţa unei alegeri prin care nu poate evita căderea: 

renunţă la viaţă sau abandonează tradiţia (adică prestigiul social, stima de sine, sentimentul 

apartenenţei la imuabil). Între război şi mină, tânărul alege viaţa. Viaţa în subteran - adică în 

întunericul pământului şi în penumbra conştiinţei dezrădăcinate. „Vreau să trăiesc” e laitmotivul 

unei forţe capabile să depăşească bariere care sunt (şi) interioare. Într-o lume scoasă din ţâţâni, 

aflată în preajma dezagregării apocaliptice, supravieţuirea devine o chestiune de instinct, nu de 

morală. Morala nu are loc nici printre opţiunile lui Maxim Krampfucec, medicul care semnează 

actele de înrolare şi care, odată vizitat cu atenţia cuvenită, e gata să declare „Hetzfehler” acolo unde 

nu e decât refuzul înregimentării într-un mecanism perceput ca fiind neîntemeiat. 

 Începutului romanului este definitoriu pentru o redefinire a traseelor. A ciocnirii dintre 

natură şi cultură. Sau a lumilor care-şi pot transforma devoranta coliziune în măsurată (chiar dacă 

vremelnică) reaşezare: 

 „Undeva, dinapoi, se rupse o sfoară. Pânza scorţoşată de ger a cudubii care acoperea căruţa 

lui Pavel Toc din Socolari începu să pălăpăiască în întuneric şi să izbească cu pocnete seci chingile 

de lemn, arcuite peste loitre. Se zbătea şi tremura ca aripa frântă a unui liliac uriaş, care îşi încorda 

puterile, în zvârcolire zadarnică şi cu capul înfipt în piept, să răzbească prin bezna îngroşată ca 

păcura. Caii fură opriţi, vijelia îi mătură oblic spre şanţ, gata să răstoarne căruţa încărcată, ale cărei 

încheieturi gemeau şi pârâiau să se desfacă. Lui Pavel i se tăie suflarea, vântul îi plezni în faţă o 

lopată de neauă amestecată cu ploaie şi el nu mai văzu nimic, simţi doar smunciturile cu care 

încerca să rupă coviltirul. 

 - Ne smulge cuduba, ţipă el după ce se şterse cu mâneca peste faţă, coborând din cer un 

sobor întreg de sfinţi şi de praznice în ştirea doctorului Maxim Krampfucek, care l-a făcut să ia, cu 

noaptea în cap, drumul Oraviţei, pe o vreme în care şi de un câne ţi-ar fi fost milă să-l ţii afară. 

 - Tată! 

 Boldi cu cotul figura pe care nu o vedea, dar care se ghemuia în siţ lângă el ocrotită sub 

coviltir şi învelită până la picioare în păclia groasă, cu miţe de o palmă. Moş Iosum nu se clinti. 

Moţăia cu capul în piept cum îl scutura căruţa, pâsla de oaie, cu aripile înnodate sub bărbie, îi 

acoperea obrajii şi urechile. Toată noaptea a curăţat cucuruz, când s-a trântit, un cea, pe margina 

patului, de grija plecării nici nu s-a mai dezbrăcat. Şi-a întins picioarele pe dunga laviţei şia  început 

să sforăie. 

 Pavel îl strigă din nou. 

 - Ţine hăţurile, tată, până mă duc să o leg dracului, că rămânem în ploaie, ca neoamenii. 

 Moşul tresări, bulmăcit de aţipeală. 

 - Ha, ce? Unde suntem? 

 - Prinde hăţurile până leg eu pânza, că ne-o ia vântul, urlă Pavel la urechea lui, ca să întreacă 

vâjâitul furtunii. 

 Îşi desfăcu greu degetele înţepenite pe hăţuri şi le trecu pe acestea moşului, care înjura în 

gând că trebuie să-şi scoată mâinile din căldura mânecilor încrucişate pe piept.  

 - Dacă nu vezi, mai bine opreşte, strigă încă o dată Pavel şi se strecură peste sacii de cucuruz 

până la şâreaga de dinapoi, unde necuratul parcă anume fluştura pânza, ca să facă ciudă oamenilor 

şi aşa plini de necaz. 

 Era beznă. Pavel avea de potrivit anume treburi de cătănie la Oraviţa; ca să nu-şi poarte 

căruţa goală, s-a lăsat pe ziua aceasta de sâmbătă, când era târg şi îşi puteau vinde şi cucuruzul.” 

 Scris cu un ritm vibrant, orânduit în jurul notelor distinctive ale regiunii şi al vârtoşeniei 

naturii, începutul romanului este o probă de aderenţă stilistică – una dintre sursele esenţiale de 

acumulare a energiei lecturii. Transcrisă printr-un fericit echilibru de dinamism şi descriptivism, 

dezlănţuirea naturii se înfăţişează cu un neastâmpăr cinematografic. De fapt, întreaga descătuşare a 

lumii fizice proiectează tumultul înăbuşit în sufletul şi mintea celor doi ţărani care se îndreaptă spre 
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târg. Şi spre fundamentala cotitură a existenţei lor. Lume fără cer are capacitatea de a surprinde 

relaţia osmotică dintre starea de spirit a personajelor şi aşezarea (sau vuietul fulminant) al naturii, 

acoperind claviatura vastă care leagă măreţia de ruină. Se mai găsesc fraze searbede în romanul lui 

Virgil Birou, însă multe episoade, oricât de trepidante sau de apatice din punct de vedere epic, intră 

în cadenţa potrivită (aspră sau domoală) - datorită abilității scriitorului de a impulsiona atît 

imaginația vizuală, cît şi simțul muzical al cititorului. De aceea, nucleele narative și rezolvările 

stilistice (care alternează sau îmbină registrele) se înlănțuie într-o certă logică epică, dar ating 

câteodată şi tempoul unor structuri polifonice. 

 Interesant în cazul lui Virgil Birou (şi îi conferă acestuia originalitate) este că romanul 

proletar se dovedeşte a fi, în egală măsură, romanul vechilor rânduieli ţărăneşti. Dincolo de 

suprafaţa zgrunţuroasă a realităţilor miniere, se află armoniile (pierdute ale) universului tradiţional 

rural. Întreaga naraţiune cuprinde o translaţie socială „numită ca atare, arătată cu dichis: 

proletariatul, mai ales cel valah, este de obârşie ţărănească nemijlocită.” (MARINEASA, VIGHI, 

211, 557) 

 Iar ţăranii trăiesc potrivit mişcării soarelui. Din lumină îşi iau vitalitatea şi credinţa. Când 

moş Iosim îl revede pe Pavel după o vreme de la prima coborâre în mină, e zguduit: 

 „- Ce-i cu tine, copile, nu te simţi bine? […] 

 - E lucrul, tată. Lucrul de noapte. Toate le îndur, oricât de grele ar fi, dar ăsta mă omoară.” 

 Etichetat ca roman monografic, topind în compoziţia lui substanţiale pagini de sociologie, 

istorie şi literatură, Lume fără cer este o carte despre Rău, despre iniţiere în suferinţă, despre 

compasiune şi solidaritate. Despre păcat, vinovăţie şi damnare. Efortul documentar  pe care l-a făcut 

Virgil Birou (în consonanţă cu pasiunea de a cerceta arhivele, probată de Ion Stoia Udrea) nu 

exclude punerea în scenă a unor trăiri cu o intensitate ce străbate depozitele preraţionale şi zonele 

cvasi-mistice ale sentimentalismului, a căror activare presupune expansiunea conştiinţei. Pentru 

primul caz (al pulsaţiei preraţionale) emblematic poate fi episodul „răvoluţiei” lui Ghiorghi Raţă, 

miner cu nevastă (Lena) şi şase copii, bărbat cu „corpul stors de vlagă” şi purtând de gât un „lanţ 

[…] legat cu un capăt de ocnă, cu celălalt de casă.” Discuţia solemnă despre însemnătatea revoluţiei 

şi atributele socialismului - pe care Ghiorghi Raţă o are cu Pavel - îşi relevă miezul ascuns (abia) 

într-o scenă antologică: în jurul unui foc haiducesc alimentat de acte şi mobile aruncate pe geamuri, 

forfotesc soldaţi, ţărani, mineri şi ţigani care sărbătoresc elanul răzvrătirii
8
 printr-o beţie cruntă. 

Sunt, în aceste pasaje, tensiuni şi descătuşări sălbatice. Orgiastice. Lumea se descompune şi se 

recompune sub zodia erorii. A gestului instinctual care, dincolo de posibilitatea supravieţuirii, 

ascunde certitudinea disoluţiei. Pe de altă parte, nici sentimentalismul bovaric nu are cum să 

conducă spre o mai bună aşezare a rosturilor. Doamna Bartoş, soţia unui arivist vanitos şi gospodină 

impecabilă, se îndrăgoşteşte de directorul adjunct Heinz (ipocrit, imoral şi mediocru, sprijinit prin 

strategii de culise), crezând că desconsiderarea cu care o obişnuise soţul ei va fi înlocuită de respect 

şi iubire. Lectura romanelor lui Ohnet (puse în geamantanul cu care a plecat de acasă) îi ştersese 

bariera dintre realitate şi ficţiune. Din contemplativă, trece în perimetrul acţiunii nemijlocite. 

Rămâne întruchiparea devoţiunii, dar o proiectează asupra unei (alte) himere. Doamna Bartoş ia 

contact cu o nouă parte a urâtului, în care o aruncaseră energiile erotice neconsumate în sterilitatea 

unei căsnicii ratate: nici pentru pentru Heinz nu fusese marea iubire, ci doar o „femeiuşcă prostuţă 

şi curată”. Prin drama doamnei Bartoş, la care se alătură scenele de seducţie şi de nuntă din ţinuţul 

Caraşului, Lume fără cer devine (într-o oarecare măsură) şi un roman al educaţiei sentimentale, care 

contrabalansează uneori realismul dur al celorlalte secvenţe, iar alteori îl completează – pentru că, 

nestrunite, sentimentele pot mutila sau mortifica sufletul. 

 Deşi par să aibă mize mici, episoadele domestice - care anunţă melancolia prozei lui Sorin 

Titel (Cf. MARINEASA, VIGHI, 2011, 562) - nu se opun vieţii din ocnă. Aş observa, mai degrabă, 

                                                        
8
 Banatul nu a fost lipsit de revolte proletare. Istoria arată că a avut loc un şir lung de manifestări de indignare din partea 

proletariatului: la Anina în 1892, 1897, 1903, la Reşiţa în 1895, 1900, 1901, 1906, la Doman şi Secul în 1895, la Oraviţa 

în 1892, la Lugoj în 1905 şi 1906, la Timişoara în 1891, 1894, 1904 ş.m.d. (Cf. Ioan Munteanu, Mişcarea naţională din 

Banat, Timişoara, Editura Antib, 1994, p. 62.) 
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că legile şi ritualurile mineritului (cu substanţialul cod etic care le irigă) lasă urme adânci şi în viaţa 

de familie. În Lume fără cer se perindă mai ales familii sărace, numeroase. Ghiorghi Raţă are mulţi 

copii, dintre care unul abia îşi trage un picior, iar altul, pus de la 12 ani să spele căbuni, se 

îmbolnăveşte grav. Klempa are şase prunci, dar e un alcoolic care îşi cheltuie banii la birt în loc să 

se îngrijească de cei mici. De altminteri, „birtul de la casină” este locul unde se adună mulţi dintre 

ortaci: din întunericul minei, pătrund în bezna conştiinţei. Băutura şi înjurăturile îi însoţesc 

pretutindeni – în ocnă şi acasă. Într-unii dintre ei mai persistă urmele vagi ale armoniei lăuntrice, 

dar ceea ce iese la iveală este, cu precădere, invidia sau ura. Solidaritatea ortacilor e viclean erodată 

de egoism, iar între mineri şi supraveghetori (sau conducere) nu există decât duşmănie – 

amplificată, treptat, în doze zilnice, până la paroxism.  

 Laconic, descriptivismul naratorului se mulţumeşte să fixeze un număr redus de linii ale 

cadrului exterior (oglindă  a stării de spirit pe care o poartă personajul focalizat).  În mijlocul unor 

personaje de panopticum, dintre care ies în evidenţă (prin puterea de sugestie a dialogurilor şi 

acţiunilor) birtaşul Venţel
9
, Gorbojemsky, Klempa, Gusti, Bartoş şi Heinz, bătrânul inginer 

Svoboda e o figură aparte: profilul lui este acela a unui intelectual legat de proletariat, un umanist 

vizionar care fusese obligat să plece de la minele Aninei pentru a face loc unor tineri netrebnici. 

Deşi alcătuit printr-o creionare pe tipar iluminist, Svoboda nu e mai puţin viu şi credibil – inclusiv 

prin faptul că, întâlnind-o pe doamna Bartoş, gândurile lui transcriu prejudecăţi referitoare la 

statutul inferior al femeii (redusă la o existenţă insignifiantă, incapabilă să înţeleagă, să empatizeze 

sau să imagineze).  

 La fel ca revolta minerilor, teribila explozie din subteran vine să confirme fragmentarea unei 

lumi în degringoladă. Chiar dacă nu produc schimbări radicale, aceste evenimente nu rămân fără 

urmări: ele dezechilibrează profund continuitatea istoriei. O istorie a catastrofelor tinde să ia locul 

istoriei ca identitate. Aşteptarea unei reaşezări (mesianice a) politicului şi eticii nu are forţă de 

lege
10

, ci catalizează mai degrabă manifestarea crizei şi declinulului. Finalul romanului 

înregistrează simultan, ca o foaie de observaţie clinică, pe de-o parte reacţiile femeilor care-şi caută 

soţi, fii, nepoţi, bunici şi, pe de altă parte, gândurile lui Andrei, care căuta o căruţă să-l ducă pe 

Ghiorghi Raţă la Sasca. Printre şirurile lungi de morţi care traversau curtea întreprinderii, Andrei 

are revelaţia morţii (ne)cuantificabile, exhibate macabru într-o piaţă: „Ca la târg […]. Moartea şi-a 

scos marfa la tarabe, oamenii umblă printre ele să-şi aleagă.” Falsă şi funestă alegere, de vreme ce 

nu înglobează libera opţiune, ci o fatalitate sinistră. Ca fatalitate i se arătase lui Ghiorghi Raţă 

coborârea în ocnă şi, de aceea, oricât de dramatică, moartea lui sugerează (şi) supunerea faţă de o 

iubire-ură căreia nu avea cum să i se sustragă. În cheie socială a citit Ion Arieşanu finalul cărţii, 

văzând în sfârşitul lui Ghiorghi Raţă o înfrăţire a minerului cu ocna al cărei rob este, spre deosebire 

de ţăranul ajuns miner, Pavel, care a privit zi de zi mina cu mânie, cu indiferenţă, cu opunere. (Cf. 

ARIEŞANU, 1988, 4) 

 Se cuvine să remarcăm felul în care observaţiile naratorului fixează amănuntul, fără a pierde 

din vedere ansamblul. (Paginile despre revolta minerilor sunt ilustrative în acest sens.) Abordarea e 

întotdeauna bifocală, iar distanţa e reglată după necesităţi: se apleacă asupra microscopului, 

cercetând un personaj (un tip uman), pentru ca imediat după aceea să investigheze, ca printr-o 

lunetă, colectivitatea în larga ei desfăşurare. De aceea, focalizarea se mută de pe un individ pe altul, 

respectiv de pe un personaj pe mulţime, angajând o schimbare de perspectivă care face ca 

protagoniştii să se exprime liber, dar (prin restrângrea impusă de tehnica narativă) să şi interiorizeze 

                                                        
9
 Despre Venţel cititorul acestei naraţiuni heterodiegetice află că „unii, invidioşi şi porniţi împotriva lui, susţineau că e 

spionul direcţiunii şi că i-au dat birtul ca să poată afla din vreme gândurile muncitorilor, însă nimic nu s-a putut dovedi; pe 

Venţel, deşi l-au pândit, nu l-au văzut niciodată întrând în vila direcţiunii sau urcând treptele ce duceau la cabinetul lui Heinz, 

îşi vedea de treburile sale, cum îl tăia capul mai bine.” 
10 Pentru o dezbatere amplă asupra relevanţei forţei de lege, vezi Jacques Derrida, Forţă de lege: fundamentul mistic al 

autorităţii, în Walter Benjamin, Jacques Derrida, Despre violenţă, traducere de Bogdan Ghiu, Cluj-Napoca, Editura 

Idea Design&Print, 2004.   
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anumite gânduri, fără ca aceasta să provoace şi problematizarea.
11

 Aceste aspecte ale compoziţiei 

conduc la alternarea firească a planurilor epice şi provoacă succesiunea gravitate-derizoriu, instinct-

raţiune, asprime-sentimentalism  ş.a. 

 Roman al Banatului, Lume fără cer este, în egală măsură, o naraţiune integrabilă în categoria 

romanului crepuscular central-european. Defineşte un spiritus loci şi creionează, totodată, un spaţiu 

al intervalului şi al provizoratului (vizibil şi în Oraşul pierdut în ceaţă al lui Méliusz József
12

) în 

care vulnerabilitatea celor rămaşi la marginea istoriei este indisolubil legată de mesianism. 
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11 S-a evidenţiat că autorul evită „problematizarea înalt-ideologică în care l-ar fi putut tenta istoria, pe care o scrutează 

cu ochii oamenilor simpli şi aspri, pentru care politica şi schimbările mondiale există, fără îndoială, numai că undeva 

departe, cu ecouri vagi şi multă confuzie.” (Viorel Marineasa, Daniel Vighi, Op. cit., p. 564.) 
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roman echivalat cu o „sociografie lirică” a Timişoarei. În 1974 devine membru corespondent al Academiei Române. 
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