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Abstract

The article presents Annie Ernaux’s literature as representative for the “‘contemporary extreme”,
French expression that encompasses different tendencies and types of writing which have developed
since the 80s. In Annie Ernaux’s literature, we recognize one of its characteristics in the influence
of sociology, especially due to the emphasis given to the effects driven by the differences between
social classes, approach that leads to an almost scientific style, another one in the writing of the
“self” that implies the permanent appeal to collective experiences, in the choice of painful events as
main themes of her works (the shame due to poverty and to lack of education, the mourning, the
abortion, the cancer). The autobiographical novel L’Evénement, written in 2000, recalls an
abortion that the writer had at a young age, fact that was forbidden by law in the 60s. The writer
confesses a personal trauma in order to call into question the abuse of a law, the conservatism of
certain mentalities and the silent pain of an entire female community.

Résumé

L’article présente la littérature d’Annie Ernaux comme appartenant au roman de « [’extréme
contemporain », formule francaise qui comprend diverses tendances et types d’écriture, a partir des
années 80 et jusqu’a nos jours. Parmi les caractéristiques de celui-Ci, nous trouvons dans la
littérature d’Annie Ernaux [’influence de la sociologie, notamment la constatation des effets des
différences de classe sociale, approche qui mene a un style presque scientifique, ensuite l’écriture
du « Mol » qui renvoie en permanence a des expériences collectives, le choix comme thémes
d’événements douloureux (la honte de la pauvreté et du manque d’instruction, le deuil,
[’avortement, le cancer).Le roman autobiographique L’Evénement paru en 2000 remémore un
avortement de jeunesse de [’écrivaine, lorsque celui-ci était, dans les années 60, interdit par la loi.
L’écrivaine témoigne sur un trauma personnel afin de dénoncer l’abus d’une loi, le conservatisme
de certaines mentalités et la souffrance silencieuse de toute une communauté de femmes.

Rezumat

Articolul prezinta literatura lui Annie Ernaux ca apartinand romanului « extremului contemporan
», formula franceza care cuprinde diverse tendinge si tipuri de scriiturd, incepdand cu anii 80 §i
pana in zilele noastre. Printre caracteristicile acestui roman, gasim in literatura lui Annie Ernaux
influenta sociologiei, cu predilectie constatarea efectelor diferentelor de clasa sociala, abordare
care duce la un stil aproape stiinfific, apoi scriitura « eu »-lui care trimite in permanenta la
experiente colective, alegerea ca teme a unor evenimente dureroase ( ruginea sardciei si a lipsei de
instructie, doliul, avortul, cancerul). Romanul autobiografic L’Evénement din anul 2000
rememoreazd un avort de tinerete al scriitoarei, atunci cand acesta era, in anii ‘60, interzis prin
lege. Scriitoarea aduce marturie asupra unei traume personale cu scopul de a denunfa abuzul
unei legi, conservatorismul unor mentalitati si suferinta tacutd a unei intregi comunitdati feminine.
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A partir de son roman de début, Les Armoires vides, paru en 1974, Annie Ernaux se présente
sous le signe d’une ambivalence, soit-elle inconsciente : le texte écrit a la I-ére personne, qui reléve
de I’autobiographie, contient aussi toute la portée sociologique des récits et romans qui le suivront.
Denise Lesur, «fille de I’épiciére et du cafetier », comme elle se nomme elle-méme, raconte
I’histoire, reprise plusieurs fois aprés, de « trahison » de sa classe sociale d’origine, la géne puis la
honte devant le manque d’instruction de ses parents, la médiocrité générale de son milieu
provincial, 1’évasion dans les études, enfin, ’ascension sociale a travers une carriére de professeur
et écrivain.

Chaque expérience de vie des Armoires vides sera détaillée par la suite dans un récit a part
enticére et d’autres expériences s’y ajouteront : la différence croissante entre elle et son milieu dans
Ce qu’ils disent ou rien (1977), le mariage bourgeois qui échoue et méne au divorce dans La
Femme gelée (1981), la figure du pére dans La Place ( 1983), la maladie d’Alzheimer de la meére
dans Je ne suis pas sortie de ma nuit ( 1997), la mort de la mére dans Une femme (1988), la passion
amoureuse frappée d’interdit dans Passion simple (1991) et Se perdre (2001), la tentative
d’homicide du pére contre la mére dans La Honte (1997), la remémoration d’un avortement de
jeunesse dans L Evénement (2000), la jalousie dans L Occupation (2002), son histoire de cancer du
sein dans L’Usage de la photo (2005), des souvenirs d’enfance incorporés dans une fresque
d’époques successives d’apreés la Seconde guerre dans Les Années ( 2008), I’histoire de la sceur
morte avant I’auteure, a 1’dge de sept ans dans L Autre fille ( 2011) et deux « ethnotextes », selon
I’expression d’Annie Ernaux, qui rendent compte d’espaces urbains tels la rue, le métro, le R.E.R,
des supérettes, dans Journal du dehors ( 1993) et La Vie extérieure ( 2000), type de texte repris
dans Regarde les lumieres mon amour (2014).

Il s’agit de ses propres expériences de vie, dans une littérature qui est, malgré toutes les
réserves prises par 1’écrivaine par rapport a cette étiquette, autobiographique ; en méme temps, les
cadres de I’écriture du moi sont largement dépassés par I’intention d’Annie Ernaux d’envisager le
collectif, les Autres: « Il y a un aspect fondamental qui a a voir énormément avec la politique, qui
rend 1’écriture plus ou moins « agissante », ¢’est la valeur collective du « je » autobiographique et
des choses racontées (...), c’est le dépassement de la singularité de I’expérience, des limites de la
conscience individuelle ... » (ERNAUX&JEANNET, 2003, 80-81)

Se méfiant, dans ses déclarations, du roman traditionnel, Annie Ernaux y recourt pourtant,
dans son audace de dévoiler les tabous qui existent dans les familles et dans le cercle plus ample de
la société : « Il me faut le masque romanesque pour lever les censures intérieures de tous ordres et
aller le plus loin possible dans 1’exposition du non-dit familial, sexuel, scolaire, sur un mode de
violence et de dérision » ( ERNAUX, 1994, 220).

Annie Ernaux écrit sous la forme autobiographique sur la relation avec ses parents, avec son
mari, avec ses amants, cependant elle rejette 1’étiquette d’ « écrivain de 1’intime » car, selon elle,
tout ce qui est expérience intime renvoie au collectif : « ESt-ce qu’il y a vraiment un intime ? Dans
I’intime, quantité de choses relévent du social, de I’historique. Un moi pur ou les autres, les lois,
I’histoire ne seraient pas présents, est inconcevable « ( ERNAUX, 2011).

L’écrivaine se compare a un scientifique qui observe avec un regard neutre et transcrit avec le
plus d’objectivité possible les différences d’entre les classes sociales, la maniére dont la langue, les
gestes, le mode de vie définissent les étres du point de vue social et en fait des dominants ou des
dominés : « Je suis un transfuge. Je me place en position d’ethnologue » ( ERNAUX, 2008).
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Elle s’approche surtout des démarches sociologiques au niveau thématique et aussi au niveau
stylistique de ses textes. Malgré 1’emploi généralisé du « je », elle se congoit comme représentative
pour toute une communauté : « Je me considére trés peu comme un é&tre singulier, au sens
d'absolument singulier, mais comme une somme d'expérience, de déterminations aussi, sociales,
historiques, sexuelles, de langages, et continuellement en dialogue avec le monde (passé et présent),
le tout formant, oui, forcément, une subjectivité unique. Mais je me sers de ma subjectivité pour
retrouver, dévoiler les mécanismes ou des phénomenes plus généraux, collectifs » ( ERNAUX,
2003, 148)

Au cours du temps, dans sa littérature apparait ce qu’elle a nommé « ’écriture plate » et qui
serait la plus appropriée a son intention d’étre une observatrice neutre : « Plate parce que je décris
la vie de mon pére ni avec mépris ni avec pitié ni a I’inverse, en idéalisant. J’essaie de rester dans la
ligne des faits historiques, du document. Une écriture sans jugement, sans métaphore, sans
comparaison romanesque, une sorte d’écriture objective qui ne valorise ni ne dévalorise les faits
racontés » ( ERNAUX, 1992).

Pourtant, Annie Ernaux prend ses distances par rapport au sociologue, ce qui est naturel
puisqu’elle se veut encore écrivaine. Si elle veut bouleverser I’ordre pré-établi du roman, elle ne
déserte pas pour autant le champ de la littérature. Ce qui est essentiel dans I’effet de celle-ci, elle
I’honore encore, ¢’est-a-dire le recours a I’affectif : « La recherche de la vérité se passe a travers un
moyen qui est (...) un langage qui n’est pas scientifique mais qui n’est pas le document brut non
plus (...) C’est de refaire vivre I’émotion avec une certaine distance...critique, si I’on peut dire(...),
un regard peut-étre un peu sociologique qui me le permet maintenant » (ERNAUX apud
PASSERON, 1971).

Son désir de « faire éclater le concept de littérature », de « briser 1’écriture » (ERNAUX,
1995), selon ses propres formules, n’a pas été accompli au niveau qu’elle a souhaité. Sa conception
sur la coexistence de 1’émotion et du regard froid du sociologue fait preuve d’un mélange qui n’est
ni trés inspiré ni trés crédible, mais le renouveau du roman grace a sa thématique sociale, donc
politique aussi, est indéniable.

Difficile a classer, le nom d’Annie Ernaux se retrouve dans le recueil d’études Le roman
frangais de [’extréme contemporain, paru sous la coordination de Barbara Havercroft, Pascal
Michelucci et Pascal Riendeau. « L’extréme contemporain » est une formule qui englobe sous un
vaste « chapeau » divers auteurs et tendances littéraires, a partir des années 80 et jusqu’a nos jours.

Dans son chapitre de cet ouvrage, Dominique Viart définit le roman de «1’extréme
contemporain » comme un « discours » qui « met en crise la pensée : il en montre les errements, les
blocages, les impasses, les sous-entendus et les refoulements » (Le roman..., 2010, 118).
Dominique Viart observe le fait que celui-ci reprend le contact avec «le politique aprés deux
décennies de formalisme tenant 1’engagement pour « une notion périmée » (cf. Robbe —Grillet) et
conclut que cette littérature « propose (...) d’autres ceuvres (...) qui prennent largement en compte
le fait social « (Ibid, 107). Il en identifie méme, parmi « les nouvelles formes », ce qu’il appelle
« la fiction critique ». Non seulement la matiére de ce roman nouveau change mais aussi sa forme :
« La fiction critique est ainsi triplement critique : envers I’objet qu’elle se donne, envers les formes
canoniques par lesquels la littérature a autrefois tenté de se saisir de cet objet, envers sa propre
maniére de 1’aborder « (Ibid, 120).

Enfin, Viart mentionne le nom d’Annie Ernaux et percoit les nouveaux écrivains de
« I’extréme contemporain », en effet, comme « imprégnés d’une conscience sociopolitique aigué
et qui se pensent eux-mémes dans 1’articulation de 1’ethnographie et de la littérature » ( Ibid, 108).

Etant donné que la formule « I’extréme contemporain » recouvre une multitude de tendances
et de styles, nous nous arrétons a I’une de ces tendances, selon Barbara Havercroft, qui y dédie un
article, et qui comprend des récits « souvent d’ordre autobiographique et rédigés par des femmes
(...), la représentation des expériences traumatiques ou catastrophiques ou priment ’abject, la
souffrance, 1’insupportable » (HAVERCROFT, 2012). Barbara Havercroft remarque qu’a ce type
de récits s’ajoutent ceux qui pratiquent « I’écriture du deuil » ou « leur lutte pénible contre une
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maladie mortelle » (Idem). Havercroft met en évidence « la dimension éthique » de ces récits, a la
suite desquels I’écrivaine en question a la possibilité de « changer de statut, de se transformer
d’objet de la violence et du souvenir traumatiques en sujet et méme en agent » (Idem). Elle
souligne aussi la dimension collective du récit d’un trauma car il s’agirait d’une violence dirigée
contre les femmes en raison méme de leur genre sexuel. Havercroft rappelle une étude de Cathy
Caruth qui écrit que la connaissance du trauma est tardive et différée par la victime parce que celle-
ci se trouve, le plus souvent, sous le coup du trauma, dans I’incapacité de le comprendre. Caruth
reprend une idée ancienne qui date depuis Freud, celle de la nécessité de transformer en narration
I’événement traumatique. La victime ne pourrait donc envisager une guérison en I’absence du
langage et de la construction d’une narration destinée a soi-méme, afin de s’emparer d’une certaine
maitrise de son propre vécu, mais aussi a I’écoute des Autres, qui doivent étre compatissants.

Enfin, Barbara Havercroft se pose des questions sur les moyens d’exprimer «l’indicible », car
le trauma est un événement impossible a avouer, a priori, et pourtant, il I’est toujours, car la
souffrance parvient a sortir des ténébres de la mémoire. Ce qui est paradoxal, c’est que « le sujet
doit s’immerger au cceur méme de sa blessure traumatique. Autrement dit, pour « sortir » du
trauma, il faut y plonger », d’aprés Anne Martine Parent (PARENT, 2006, 117). C’est toujours elle
qui met en évidence que «la mise en récit représente un immense défi autant narratif que
psychique » ( Idem).

Nous avons choisi de nous pencher sur le récit autobiographique L’Evénement d’Annie
Ernaux, qui évoque un avortement subi par I’écrivaine en 1963, lorsqu’elle était étudiante, agée de
23 ans. Le texte parait en I’an 2000, donc lorsque I’auteure a 1’age de 60 ans. L’avortement comme
expérience féminine traumatisante est présent dés le volume de début, Les Armoires vides, et
ensuite dans Passion simple. Mais seulement aprés une autre expérience traumatisante, un test sur
la séropositivité, en 1999, 1’écrivaine subit le retour en force du souvenir de son avortement de
jeunesse, qui exige I’écriture d’un livre. Le texte est composé de fragments, le seul moyen crédible
de reconstituer une expérience lointaine et traumatisante, qui ne se laisse pas racontée, et le temps
du récit rétrospectif est entrecoupé en permanence d’un récit présent de commentaire sur le passé et
aussi sur sa propre écriture, qui est mis entre parenthéses. A cause de la précarité de la mémoire,
I’écrivaine fait appel aux notations d’un agenda et d’un journal intime de I’époque, témoins du
calvaire traversé par la jeune étudiante.

En France, dans les années 60, la contraception et 1’avortement sont interdits et ceux qui osent
transgresser la loi sont durement punis : les médecins, les sages-femmes, les pharmaciens et bien
sir la femme qui essaie de se faire avorter. Selon les mentalités de 1’époque, une grossesse hors
mariage est condamnée durement par la société, non seulement par les prétres, mais par 1’ensemble
de la population, elle est vécue dans la honte, cachée comme un terrible déshonneur.

Lorsque tomber enceinte n’est pas le résultat d’un choix personnel, la grossesse devient pour
la femme quelque chose d’horrible, un bouleversement de sa vie, de son quotidien et de son statut
social, c’est une violence sur son corps. L’écrivaine décrit cette agression corporelle de maniere
significative, en se référant au feetus qu’elle porte dans son ventre comme a quelque chose
d’étranger et répugnant : « Il faut que cette chose-la parte » (ERNAUX, 2000, 36). Dés le début,
elle se trouve dans le refus catégorique de cette réalité : « Je suis enceinte. C’est I’horreur » (Ibid, p.
21), « J’ai déchir¢ le certificat [ de grossesse -n.a.] » (Ibid, 22). Les trois mois de grossesse qu’elle
vit, jusqu’a I’avortement, elle avoue n’avoir qu’un seul désir, de « faire lacher prise a cet embryon »
(Ibid, 67). Il est a observer qu’a aucun moment elle ne pense le mot « enfant ». La nausée et tous les
autres états spécifiques a la grossesse sont per¢us comme des signes pathologiques : « Je Suis
toujours malade » (Ibid, 47) et sa capacité de se concentrer sur son mémoire de licence disparait,
elle se sent diminuée dans ses facultés cognitives : « J’avais cessé d’étre intellectuelle » (Ibid, 46).
Il existe désormais un Avant et un Apres la grossesse et le temps d’Avant est vu comme celui de la
liberté, I’indépendance, la normalité tandis que celui d’Apres est vu comme celui d’un isolement
douloureux par rapport aux autres femmes, causé par un vrai stigmate : « ...ces noms et ces visages
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[ d’étudiants- n.a.] m’expliquent mon désarroi : par rapport a eux, a ce monde de référence, j’étais
devenue intérieurement une délinquante » (Ibid, 50).

Le regard des autres est trés pesant dans cette situation car la femme qui ne veut pas d’enfant
est obligée de se cacher sous peine de subir la loi mais aussi sous peine d’étre vue par ses
semblables comme une qui n’est plus des «leurs», qui se trouve désormais dans une autre
catégorie... toujours humaine ?, on peut se demander. En apprenant la nouvelle de la grossesse, le
regard des femmes est empreint de peur : deux collégues et amies sont « effrayées » (Ibid, 56), un
autre collegue est « pétrifié » (Ibid, 57) tandis qu’un étudiant qui est marié¢ et milite dans une
association pour la légalisation des moyens contraceptifs essaie de profiter sexuellement d’elle,
aupres de son bébé d’ailleurs. Il est a remarquer que les hommes la regardent comme si elle était
devenue accessible sexuellement, donc dépourvue du droit au respect d’avant. Le jeune homme
avec qui elle était tombée enceinte ne 1’aide d’aucune maniere et les médecins qu’elle consulte lui
prescrivent des médicaments pour empécher une fausse couche. La seule qui 1’aide est une
¢tudiante qui avait subi elle—-méme un avortement, c’est elle qui lui donne I’adresse d’une « faiseuse
d’anges », comme on appelait de maniére populaire les femmes qui osaient procéder
clandestinement a des interruptions de grossesse. (La somme d’argent qu’elle doit payer est assez
¢levée mais elle n’est pas soulignée dans le texte car ce n’est pas elle qui est la plus importante).

Dans ce calvaire, I’héroine se trouve dans un manque total de communication avec sa mere
parce que celle-ci ne 1‘aurait jamais comprise : « Ma mére appartenait a la génération d’avant-
guerre, celle du péché et de la honte sexuelle » (Ibid, 51) et la jeune étudiante doit laisser a voir sa
lingerie intime, lorsqu’elle visite la maison parentale, pour faire la preuve de ses reégles. Quand elle
est accompagnée a la station du métro par la femme qui 1’aide a avorter, 1’héroine fait une sorte de
comparaison qui en dit assez sur sa solitude devant un mal typiquement féminin : « Je me sentais
abandonnée du monde, sauf de cette vieille femme en manteau noir qui m’accompagnait comme si
elle était ma mére » (Ibid, 79). Enfin, elle dira de la méme vieille femme qu’elle I’avait « arrachée »
a sa mere et « jeté dans le monde » (Ibid, 111). Le prix de la séparation de la mere et du passage a
I’age adulte s’avere donc tres dur.

La portée sociologique, si cheére a Annie Ernaux, est présente aussi dans ce récit. A cause des
complications survenues a la suite de I’avortement, 1’héroine arrive a I’hdpital, ou un chirurgien lui
parle grossiérement mais seulement parce qu’il avait imaginé qu’elle était une jeune fille simple.
Dés qu’il apprend qu’elle était étudiante, il s’excuse, ce qui prouve I’hypocrisie devant ce
« stigmate » et les préjugés de I’époque sur ’appartenance a une classe sociale ou a une autre.
L’héroine remarque le fait qu’en apprenant sa grossesse elle s’était sentie comme renvoyée dans sa
classe sociale modeste, qu’elle avait quittée par son accés aux études supérieures. Elle céde donc
elle-méme au préjugés de 1’époque et se culpabilise de s’étre comportée comme ceux auxquels elle
appartient et en méme temps elle ne veut plus appartenir : « J’établissais confusément un lien entre
ma classe sociale d’origine et ce qui m’arrivait (...) ce qui poussait en moi c’était, d’une certaine
maniére, 1’échec social » (Ibid, 29-30).

Malgré tout I’opprobre et le risque de perdre sa vie, I’héroine sent une vraie délivrance apres
I’avortement. En subissant 1’introduction de la sonde, 1’héroine avoue : « Il me semble que cette
femme me fait naitre. J’ai tué ma mére en moi a ce moment-1a » (Ibid, 77). En revenant a Rouen, la
ville de ses études, elle se trouve dans un état presque euphorique : « J’étais dans un état fébrile de
conscience pure, au—dela du langage » (Ibid, 105), « Je me sentais sauvée » (Ibid, 107), elle est
capable de reprendre avec succes I’écriture de son mémoire car «ivre d’une intelligence sans
mots » (Ibid, 106). Les moments les plus délicats de 1’avortement, 1I’héroine les décrit en s’imposant
un détachement, un souci d’objectivité qui sont les seuls a pouvoir rendre compte de cette
expérience terrible : en expulsant le feetus, elle se compare a une béte (Ibid, 91), elle se déclare
étonnée : « Ainsi j’ai été capable de fabriquer cela », « on dirait une poupée indienne » (Idem), pour
pleurer ensuite, a coté d’une amie qui I’accompagne, « scéne de sacrifice » (Idem). Elle déclarera
aussi qu’apres cet acte, elle aurait la sensation d’avoir perdu son corps ancien, 1’agression sur le
corps devient une réalité tangible, au-dela des souvenirs et des marques psychiques.
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Cette expérience n’est connue que par les femmes et, dés le début, I’héroine se sent une
complicité avec les femmes inconnues qui avaient subi un avortement avant elle. Elle dit se sentir
«soutenue » (Ibid, 52) par elles, «prise dans une chaine de femmes par ou passaient les
générations » (Ibid, 103).

Son état d’esprit en écrivant ce témoignage varie. L héroine se sent premiérement sous le
signe de la liberté reconquise : « Je ne savais pas si j’avais ét¢ au bout de I’horreur ou de la beauté.
J’éprouvais de la fierté (...) C’est sans doute quelque chose de cette fiert¢ qui m’a fait écrire ce
récit » (Ibid, 107). Elle se sent comme embarquée dans un voyage dans le temps qui n’est pas du
tout facile a maitriser : « Avec ce récit, c’est du temps qui s’est mis en marche et m’entraine malgré
moi » (Ibid, 25). Par la suite, la remémoration lui cause des émotions auxquelles elle s’impose a
résister : « Je ne veux pas faire dans ce texte ce que je n’ai pas fait dans la vie a ce moment-1a, ou si
peu, crier et pleurer » (Ibid, 86). L’héroine justifie tout de suite ses émotions comme étant des
signes de la vérité de ce qu’elle raconte, « une émotion d’écriture » (Idem). Mais ce qui la géne le
plus, c’est I’incapacité d’accéder aux souvenirs d’autrefois autant qu’elle le souhaitait : « La seule
vraie mémoire est matérielle » (Ibid, 68). Elle se souvient de certains détails de décor plutot que de
ses ¢tats d’ame au plus vif: « Ces années ne m’étaient accessibles que par un effort difficile
d’abstraction... » (Ibid, 63). En revenant en 1999 a I’adresse de la garde-malade qui I’avait aidée a
avorter, au passage Cardinet, ’héroine a un sentiment d’irréalité : « J’avais I’impression de
reproduire les gestes d’un personnage sans rien éprouver » (Ibid, 114).

En regardant en arricre, I’écrivaine se rend compte que cet « événement » 1’a poussée a sortir
de la soumission a une loi inhumaine et a la pensée communément admise, marquée par des
préjugés, et a faire un geste de liberté individuelle : « Je sais aujourd’hui qu’il me fallait cette
épreuve et ce sacrifice pour désirer avoir des enfants. Pour accepter cette violence de la
reproduction dans mon corps et devenir @ mon tour lieu de passage des générations » ( Ibid, 111).

Ce qui est essentiel, c’est aussi la nécessité de témoigner, par ce récit, au nom de la
communauté des femmes qui ont dii subir, a une époque, une expérience tabou, frappée de honte, de
clandestinité, d’exclusion sociale, de privation de liberté, de souffrance atroce et du risque de perdre
la vie. L’héroine pense qu’il est nécessaire d’en faire une narration, de porter témoignage : «... les
choses me sont arrivées pour que j’en rende compte » ( Ibid, 112). Le caractére collectif et
violent de cette expérience — et du récit également — ménent vers une vraie dénonciation des abus
des lois qui sont faites par...des hommes: « D’avoir vécu une chose, quelle qu’elle soit, donne le
droit imprescriptible de I’écrire. Il n’y a pas de vérité inférieure. Et si je ne vais pas au bout de la
relation de cette expérience, je contribue a obscurcir la réalité des femmes et je me range du coté de
la domination masculine du monde » (Ibid, 53).

Et pourtant, en revenant au passage Cardinet en 1999, 1’écrivaine note avec surprise le fait
que, secrétement, elle avait nourri 1’espoir que cet endroit de « 1’événement inoubliable » (Ibid, 26)
provoque quelque chose dans le présent : « ...je me suis dit que j’étais revenue (...) en croyant qu’il
allait m’arriver quelque chose » (Ibid, 115). Ce qui ne se passe pas. Comme tout trauma, celui-Ci,
méme raconté, s’enveloppe dans un mystére qui est seulement en partie pénétrable : « Le
témoignage d’un trauma laisse toujours un reste, une part d’inconnaissable et d’incompréhensible,
d’intémoignable, qui signe la déroute du sens et mine I’intelligibilité¢ du récit » ( PARENT, 2006,
120).

Par le récit L 'Evénement, Annie Ernaux offre un témoignage de choix sur ce qui a représenté
le cauchemar de tant de femmes dans les années 60, des femmes qui sont restées silencieuses ou qui
ont méme payé de leur vie un geste de liberté sur leur propre corps. Il faut mentionner que, par
scrupule de préserver leur anonymat, I’écrivaine ne donne ni le nom des personnes qui 1’ont aidée ni
de celles qui I’ont jugée, a I’époque. Elles sont désignées par des initiales.

En racontant une histoire personnelle qui a atteint une large majorité¢ de femmes, une histoire
d’interdit, de violence, de punition et d’exclusion, le récit s’inscrit parfaitement dans la définition
du « roman de I’extréme contemporain », telle qu’elle est donnée par Barbara Havercroft.
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