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Abstract 

The city outskirts begin to represent a literary topic, especially during the period of the two 
World Wars. It was a time when an important number of Romanian and Jewish writers approach 
suburbia in order to present a new human typology, that of common, ordinary people, with no 
exceptional destinies, yet with deep experiences, sometimes rather violent, that nevertheless deserve 
to be turned to good account artistically. I. Peltz intents, thorough the characters of one of his most 
important novels (Calea Văcăreşti), to reveal the Jewish suburbanite whose life does not essentially 
differ from that of the Romanian ones, as it was described by authors like Carol Ardeleanu, George 
Mihail-Zamfirescu or Tudor Teodorescu-Branişte. At the same time, the novel may be interpreted 
as  a counterpoise to the cultural image of the Jew in Romanian culture and literature.  
    
Résumé 
  L’espace marginal de la ville est en train de devenir sujet de littérature surtout dans la 
période d’entre les deux Guerres Mondiales alors qu’un nombre important d’écrivains roumains et 
juifs abordez, du point de vue littéraire, le faubourg pour présenter aux lecteurs une nouvelle 
typologie humaine, des gens communs sans destins exceptionnels, mais aux sentiments intenses, 
parfois violents qui valent la peine d’être mis en valeur, artistiquement. I Peltz propose par les 
personnages qui succèdent tout un long d’un de ses romans représentatifs (Calea Văcăreşti), la 
typologie du faubourien juif d’entre les deux Guerres Mondiales, dont la vie n’est pas différente en 
dernière analyse, de celle des faubouriens roumains décrits par Carol Ardeleanu, George Mihail-
Zamfirescu ou Tudor Teodorescu-Branişte. Sans avoir des intentions doctrinaires, le roman peut 
être interprété comme un contrepoids de la stéréotypie de l’image culturelle du juif dans la culture 
et la littérature roumaine.  
  
Rezumat 

Spaţiul marginal al oraşului începe să devină subiect de literatură cu preponderenţă în 
perioada interbelică, când un număr important de scriitori români şi evrei abordează mahalaua 
pentru a prezenta cititorilor o nouă tipologie umană, cea a oamenilor comuni, fără destine 
excepţionale, dar cu trăiri intense, violente uneori, care merită a fi valorificate artistic. I. Peltz 
relevă, prin personajele unuia dintre romanele sale cele mai reprezentative (Calea Văcăreşti), 
tipologia mahalagiului evreu interbelic, a cărui viaţă nu diferă, în esenţă, cu nimic de cea a 
mahalagiilor români descrişi de Carol Ardeleanu, George Mihail-Zamfirescu sau Tudor 
Teodorescu-Branişte. Fără să conţină aspecte teziste, romanul poate fi interpretat ca o 
contrapondere la stereotipia imaginii culturale a evreului în cultura şi literatura română.  
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Mots-clés: faubourg, destins communs, cliché culturel.  
 
Cuvinte cheie: mahala, destine în serie, clişeu cultural. 
 
 
Motto: 
„Mahalaua este organul reproductiv al oraşului. Aici se înmulţesc orătăniile şi câinii. Aici trăiesc 
meseriaşii, lucrătorii de fabrică, servitorii, spălătoresele şi poeţii. Aici se nasc copiii, animalcule 
murdare şi chinuitoare, cu abundenţă biblică. Oraşul propriu-zis nu face decât să consume. Toate 
marile începuturi de-aci, de la mahala, izvodesc: cântecele, cuvintele cu haz, şi bolile. Fetele de lux, 
care decorează străzile luminate de globuri electrice, florăresele, cântăreţele de pe la birturi şi 
grădini de vară sunt copilele suburbiei”.  

(Felix Aderca, Domnişoara din strada Neptun) 
 
 
Introducere 

Imaginarul mahalalei cu oamenii săi, cu obiceiurile şi comportamentul specific acestui 
spaţiu marginal a fost oglindit în literatura română cu preponderenţă în perioada interbelică, când 
oraşul, prin continua sa extindere teritorială şi dezvoltare economică, a devenit sursă de inspiraţie 
literară bogată pentru scriitorii români. Înainte de această perioadă, mahalaua nu constituia în 
literatură o temă distinctă în cadrul romanului citadin românesc, deoarece geografic vorbind, în 
componenţa oraşului, în forma sa incipientă, se situa atât în proximitatea centrului, cât şi la 
marginea oraşului. Iniţial, mahalaua nu avea înţelesul actual depreciativ, de cartier mărginaş, aflat la 
periferia unui oraş, cu nuanţe peiorative referitoare la populaţia specifică acestei zone, descriind un 
anumit tip de comportament vulgar, grosolan, brutal, prin opoziţie cu bunele moravuri ale claselor 
avute din centru. Mahalaua desemna o parte de oraş fie centrală, fie îndepărtată de nucleul citadin, 
cu o structură administrativă ce copia reperele importante ale inimii târgului în jurul căruia se 
formează, contribuind la extinderea spaţială urbană din care face parte. Până în preajma anului 
1830, mahalaua definea cartierul, „indiferent dacă acesta era marginal sau central” spune Adrian 
Majuru (MAJURU, 2003, 8), iar George Costescu extinde această dată până în jurul anului 1866, cu 
treizeci şi trei de ani mai târziu, perioadă în care, spune autorul, încă „mahalalele erau temeiul 
întregului oraş.” (COSTESCU, 2005, 35) 

O grămadă de sate unul peste altul, în care casele moderne stau alături de magherniţe şi 
bordeie, grădini frumoase lângă maidane, străzi podite pe sub care colcăie noroiul, trăsuri trase de 
cai de rasă sau dimpotrivă, de bivoli greoi înjugaţi la căruţe ardeleneşti, livezi înflorite şi salcâmi 
albi de-a lungul podurilor, un context multicultural, în care apar costume turceşti, dar şi apusene, 
operă italiană, cofetării occidentale, într-un cuvânt, Rusie şi Bizanţ, Alger şi Occident, aşa se 
înfăţişau Bucureştii pe parcursul secolului al XIX-lea.  

În literatura română, Oraşul devine subiect de roman încă de la începuturile cultivării acestui 
gen la noi, pe la mijlocul secolului al XIX-lea, romanul fiind chiar de la început „citadin şi 
bucureştean” (MANOLESCU, 1991, 92). Mahalaua însoţeşte oraşul în toată această perioadă, 
pentru a se delimita de el în primele decenii ale secolului următor, când un număr mare de scriitori 
se inspiră prin excelenţă din mediul mahalalei, conturat acum precis în societatea vremii, mediu 
care va fi definit de către cei mai mulţi, ca un univers închis, un spaţiu geografic contrastant al 
civilizaţiei citadine deja creată, noutate pe care o va propune  literatura interbelică. (CRAIA, 1998, 
143) 

 
Mahalaua evreiască  

În contextul literaturii interbelice, scriitorii români evrei abordează spaţiul mahalalei 
surprinzând manifestări umane instinctuale, crude, violente adeseori, existenţe cu nimic mai prejos 
prin intensitatea trăirilor de zona urbană a nucleului citadin. „Mediul suburban – spune Henri Zalis 
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– ne duce către o zonă întunecată a vieţii şi permanent încordată a existenţei, dar şi spre un spaţiu al 
răzvrătirii sufleteşti şi fidelităţii. Cum nucleul citadin este corupt de capitalism, periferia 
îndeplineşte rolul unui baraj în calea abjecţiei şi trădării.” (ZALIS, 1979, 51) 

Încă de la începuturile Bucureştiului ca reşedinţă domnească, se constată prezenţa multor 
elemente alogene care au dat farmec şi culoare oraşului. Richard Kunisch, pe la mijlocul veacului al  
XIX-lea, se arăta intrigat de amestecul de naţii şi de porturi pe care le vedea în cuprinsul oraşului, 
întrebându-se retoric: „Cărei naţiuni îi aparţine această mulţime?”, diversificare etnică care se 
întâlnea şi la nivelul mahalalelor. (MAJURU, 2006, 11) 

Elementul etnic evreiesc a fost atestat din punct de vedere documentar în spaţiul geografic 
românesc încă din secolul al XVI-lea, constituind alături de alte populaţii alogene un factor de 
propăşire economică a oraşului, care desfiinţează o veche orânduire socială pregătind trecerea spre 
o nouă organizare modernă. Veniţi ca refugiaţi dintr-o Europă antisemită care-i alungă de pe 
teritoriile ei, de la sud de Dunăre din oraşele Imperiului Otoman, precum şi din Polonia şi Ucraina, 
s-au răspândit cu precădere în târgurile moldoveneşti şi muntene, apoi în alte zone exercitând 
diverse ocupaţii, de la comerţul ambulant, meserii şi meşteşuguri, la fabricarea băuturilor spirtoase, 
cămătărie şi practicarea profesiilor liberale. Unul dintre motivele importante ale pripăşirii alogenilor 
la noi a fost comerţul, în primul rând pentru că ocupaţia negustorească nu era un apanaj al 
autohtonilor, românii desfăşurând un tip de comerţ mai mult destinat necesităţilor imediate proprii, 
neimplicând, iniţial, schimbul de mărfuri, într-o societate mai mult agrarară, stadiu în care s-au aflat 
ţările române. Unii autori justifică absenţa practicării negoţului la noi prin prisma valorilor 
religioase ortodoxe, românii refuzând cămătăria sau samsarlâcul, privindu-le drept „îndeletniciri 
care contraveneau valorilor ortodoxe după care ei se ghidau în viaţă”. (ZAMANI, 2009, 16) 

În secolul al XVIII-lea, evreii se numărau printre neamurile deosebite ce alcătuiau populaţia 
Moldovei, fiind asemenea armenilor „supuşi”, plătind anual o taxă şi bucurându-se de deplină 
libertate religioasă, de construirea de sinagogi, ridicarea de şcoli şi de practicarea negoţului: „Nu au 
altă îndeletnicire decât neguţătoria şi să ţină hanuri. Pot să-şi facă sinagogi oriunde voiesc, însă nu 
de piatră, ci numai de lemn.” Libertate religioasă de care nu se bucurau turcii, cărora li se interzicea 
ridicarea de lăcaşuri pentru practicarea cultului mahomedan. Dacă pentru secolul al XVI-lea datele 
despre evreii din Bucureşti sunt puţine, întrucât şi numărul lor era infim, opt evrei cu numele lor 
fiind consemnaţi în documentele vremii din perioada domnitorului Mircea Ciobanul, numărul lor 
creşte pe parcursul secolelor următoare, cu deosebire în prima parte a secolului al XIX-lea.   

În mentalul colectiv românesc, figura evreului a fost încastrată în stereotipia imaginii 
negustorului prin excelenţă, ca şi cum nu ar fi exercitat alte profesii, alături de celelalte etnii 
conlocuitoare. De altfel, în epoca medievală a ţărilor române, negustoria, care implica schimbul şi 
circulaţia mărfurilor, era în mâna tuturor străinilor şi nu numai a evreilor: greci, turci şi armeni. 
Dimitrie Cantemir observa că toţi moldovenii erau meşteşugari şi pune lipsa spiritului comercial al 
moldovenilor pe seama semeţiei şi a trândăviei acestora “căci neguţătorii străini: turci, armeni şi 
greci, pe care noi avem obicei de-i numim gelepi, au apucat în mână, din pricina trândăviei alor 
noştri, toată neguţătoria Moldovei …“. Nu altfel au stat lucrurile în provincia muntenească.  

Pentru secolul al XVII-lea, spune Frédéric Damé despre Bucureşti, meşteşugurile şi 
comerţul erau în mâinile sârbilor, denumire pe care românii le-o dădeau generic balcanicilor de 
religie ortodoxă ca şi ei, fie că erau bulgari, sârbi, croaţi sau greci, dar şi a străinilor, a celor care 
aveau religie diferită: turcii, armenii şi evreii. Tot Damé spune că aceste preocupări “erau 
dispreţuite şi considerate servile” de către români. Cu date statistice şi documente, Andrei Oişteanu, 
bazându-se pe catagrafiile efectuate în anii secolului al XIX-lea, a arătat că la crearea clişeului 
evreului negustor au stat la bază mai multe aspecte: unul cantitativ (numărul mic al negustorilor 
români), ponderea negustorilor evrei în rândul negustorimii, dar şi ignorarea unui fapt important, şi 
anume că numărul evreilor care practicau negoţul era mult mai mic decât al meseriaşilor săraci. 
(OIŞTEANU, 2012, 109-191) Cu toate acestea, în mentalul cultural românesc, şi nu numai, anumite 
idei preconcepute transmise prin tradiţie au fost mai puternice în fixare decât realitatea aspectelor 
sociologice şi economice.  
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Comerţul evreiesc însufleţea furnicarul străzilor mahalalei Văcăreşti, cu simigerii, ceainării, 
cafenele, tarabe şi dughene cu haine vechi, evreii fiind mult timp furnizorii de vestimentaţie de tip 
„second hand”, marele depozit de astfel de lucruri fiind vestitul La Taica Lazăr. Negustorii 
ambulanţi de haine vechi, numiţi telali, colindau mahalalele cu un sac pe umeri în căutare de 
muşterii: „Stârneau zgomot în mahalale. Câinii îi lătrau, iar uneori băieţii mai obraznici strigau după 
ei, ca răspuns la „haini vechi”:- Ia-l pe tactu de urechi!”  (DOICESCU, G., 2008,  20). Cartierul 
evreiesc, delimitat de cele două căi, Dudeşti şi Văcăreşti, a adăpostit multă vreme, ca pe o insulă 
naufragiată, o lume pestriţă, compusă din vânzători ambulanţi, negustori, cerşetori, cămătari, 
dughenari, prostituate, o lume smulsă din uitare de scriitorul I. Peltz în romanul său Calea 
Văcăreşti. Cartierul opus mizeriei evreieşti se întindea pe străzile Sfânta Vineri şi Stelea, unde 
aristocraţia evreiască şi-a ridicat casele, punând o delimitare fermă faţă de cei mai puţin răsfăţaţi de 
soartă: „Casele ridicate aici pe vechi locuri boiereşti, sunt curate, luxoase, şi în multe din curţile 
pavate cu asfalt, stânjenii de lemne parcă-şi bat joc de ameninţările iernii.” 

Mahalaua evreiască a lui I. Peltz nu diferă în substanţă de descrierea mahalalelor româneşti 
făcută de scriitorii români interbelici ca Vasile Demetrius, Carol Ardeleanu, George Mihail 
Zamfirescu, Tudor Teodorescu-Branişte sau Ion Călugăru care au evocat latura mai puţin idilică şi 
poetică a acestui spaţiu, insistând mai mult pe coordonata existenţială a oamenilor săi care se zbat în 
lipsuri materiale şi nevoi, în încercarea de a-şi depăşi condiţia, soldată mereu cu eşecuri. Întâlnim 
aceeaşi umanitate în luptă cu aspectele cele mai dureroase ale vieţii: decăderi, ratări, sinucideri, vise 
neîmplinite, speranţe deşarte, morţi cumplite, resemnări amare, în limitele unei îngrădiri teritoriale 
şi sociale, din care salvarea este cu putinţă doar prin moarte. Pe I. Peltz nu l-au interesat elementele 
de decor exterior, succesiunea anotimpurilor, detaliile arhitecturale ale locului, strigătul câinilor 
care dau culoare şi sonorizează atmosfera particulară a cartierului, vorbirea specifică a mahalagiilor 
evrei ce nu diferă cu nimic de cea a locuitorilor din alte mahalale româneşti, vestimentaţia 
localnicilor sau insistenţa pe descrierea sărbătorilor specifice evreieşti.  

 Evreii care populează Văcăreştii şi Dudeştii sunt păstrătorii fideli ai datinilor religioase 
moştenite din strămoşi care dau în continuare iluzia apartenenţei la o comunitate distinctă, 
omogenă, opusă elementelor eterogene din afara ei. Mahalaua a fost mereu văzută ca un fel de 
ghetou spiritual şi material din care nu este cu putinţă evadarea. În anul 1933, când Calea Văcăreşti 
a văzut lumina tiparului,  romanul lui Peltz a fost interpretat ca o „replică oarecum polemică” 
(MORAR, 2006, 99) la romanul lui Cezar Petrescu din 1929, Calea Victoriei, perimetru al lumii 
opulente a centrului bucureştean, al afaceriştilor şi al îmbuibaţilor vremii, cu femei elegante şi  lux 
citadin. Prin fluviul de personaje care se perindă în paginile cărţii, Peltz arată şi reversul, existenţa 
reală şi palpabilă a altei faţete a umanităţii citadine, cea a dezmoşteniţilor soartei, la fel de 
interesantă şi umană, care merită să fie transfigurată literar şi situată ca nivel de interes alături de 
clasa socială a potentaţilor vremii, această lume a existat şi autorul îşi face o datorie morală de a o 
salva de la uitare.  

Astăzi, perimetrul străzilor Negru-Vodă, Olteni, Mircea-Vodă, Traian, Făurari, Labirint, 
Legislatorului, Văcăreşti şi Dudeşti a dispărut de pe harta geografică a Bucureştiului în urma 
demolărilor din anii ’80, în vederea construirii unui oraş socialist, dar supravieţuieşte ca un 
document literar şi artistic pentru o lume naufragiată ca pe o insulă de restul teritoriului citadin. 
Lumea care apare înfăţişată în paginile cărţii, Peltz a cunoscut-o bine, de altfel, autorul s-a ridicat 
din rândurile ei, nu a fost nevoie să inventeze marea aglomeraţie de personaje care abundă în 
paginile cărţii sale.  

Întrebat de poetul Aron Cotruş despre existenţa reală a eroilor cărţii, Peltz i-a răspuns: „Au 
existat. Bineînţeles că personajele cărţii au fost transfigurate. (Nici că se putea altfel.) Dacă romanul 
are elemente autobiografice? Are! De altminteri opera cărui autor din literatura noastră, ca şi din cea 
universală, nu conţine şi elemente autobiografice? Pe oamenii care circulă prin carte i-am cunoscut 
îndeaproape, foarte îndeaproape. I-am cunoscut în variate împrejurări; i-am cunoscut şi în 
împrejurări deosebite. De copil am luat parte la zbuciumata lor viaţă. Adolescent fiind, am încercat 
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o imensă milă pentru existenţa lor lipsită de bucurii. Iar în anii tinereţii m-am hotărât să le descriu 
viaţa, într-o carte.” (PELTZ, 1974, 190-120) 

Cărţile sale se leagă astfel, organic de biografia sa, aşa cum a mărturisit-o de atâtea ori: 
„Opera exprimă pe autor ... . Cred că biografia sa autentică o aflăm în creaţia artistului. Nici un 
critic oricât de înzestrat ar fi, nu poate realiza substanţa unui roman, când îl desprinde de cel care l-
a scris.” (Peltz, 1969, 5). Într-un articol publicat în revista Gazeta evreiască, scriitorul recunoaşte 
predilecţia pe care a avut-o pentru categoria umană a învinşilor, a celor sărmani, dar şi pentru 
oameni, în general. „De ce m-am ocupat numai sau aproape numai de cei de jos? (Aşa cum se 
pretinde!) Recunosc că inima mea a bătut cu inima celor înfrânţi, celor căzuţi, celor lipsiţi de 
bucurii-ideale şi pământeşti. Recunosc că pe aceştia i-am studiat mai bine. Dar nu e adevărat că 
numai pe aceştia i-am fixat în cărţi. M-a interesat omul, sub toate aspectele lui şi, mai ales, în 
momentele sale cruciale: în suferinţă, în dragoste, în faţa morţii, în desperare... .” (LĂZĂRESCU, 
2005, 108) 
 
Între pesimism şi evadare 

Cartierul cu oamenii lui din Calea Văcăreşti reprezintă adevăratul personaj principal din 
roman, cu toate că evenimentele din mahalaua preponderent dominată de populaţia evreiască şi de 
reperele caracteristice sărbătorilor şi instituţiilor ei specifice (numeroase societăţi de binefacere şi 
întrajutorare, temple destinate cultului mozaic, ceainării, mici prăvălii) sunt văzute prin ochii 
copilului Ficu, care asistă neputincios la dramele din familia sa, dar şi la cele ale conaţionalilor săi, 
drame care marchează inerent şi fatal traiectoria lor prin viaţă.  

Încă de la începutul romanului se instalează atmosfera cenuşie de toamnă bacoviană, fără 
speranţe şi fără viaţă de care va fi impregnată însăşi esenţa cărţii: „Ziua nu se sfârşise. O zi rece, 
covârşită de tristeţe şi de miresme tari. Toamna poposise prematur în oraş. Cerul avea culori de 
pâclă, vântul bântuia acoperişul şi plutea în aer o durere fără început - ca în preajma războiului, sau 
după o grăbită evacuare a unui ţinut obscur. Pe obrajii trecătorilor zâmbetul îngheţa subit. În casă 
lumina scădea.” În cartierul Văcăreşti, toate anotimpurile sunt cenuşii, iar tristeţea devine nota 
definitorie a cărţii, ceea ce l-a făcut pe criticul E. Lovinescu să afirme că „Peltz este cel mai mare 
producător de tristeţe din literatura noastră, o tristeţe pur spirituală, scoasă nu din boală sau mizerie, 
ci din conştiinţa caducităţii individuale şi universale.” (LOVINESCU, 1989, 197) 

Actori fără roluri în continuă goană după un angajament, spălătorese cu ziua, hamali de 
ocazie, comisionari, peţitoare, doctori săraci, plasatori comerciali la firma Rata, vânzătoare de aţă şi 
cremă de ghete, cizmari, cusătorese, mici negustori, văduve, covrigari, avocaţi fără procese, 
intelectuali anarhişti săraci, chelneri la cârciumile din centru, bătăuşi, prostituate, nebunii locului 
trăiesc de azi pe mâine, în lupta cu sărăcia şi cu greutăţile vieţii. Nimeni nu e fericit, toţi, fără 
excepţie, sunt bolnavi trupeşte sau sufleteşte, astfel încât cartea închide în paginile sale o mărturie a 
omului destinat pe acest pământ la suferinţă perpetuă.  

Destinul familiei în care trăieşte Ficu, un copil de 12 ani, reprezintă centrul naraţiunii în 
jurul căreia gravitează un întreg alai de personaje episodice. Esther, mama lui Ficu şi cusătoreasă de 
cămăşi pentru magazinele de pe Bărăţiei, este imaginea contopirii lucrului cu obiectul activităţii sale 
-maşina de cusut- de care depinde supravieţuirea familiei, imagine cu care este identificat 
personajul până la răpunerea sa de o boală incurabilă. Bătrâna Leia, mama Estherei, asistă 
neputincioasă la chinurile şi ravagiile bolii în trupul fiicei, dar şi la neîmplinirile celorlalţi fii ai săi: 
Paul, agent comercial ambulant, moare de epilepsie, un alt fiu, Rubin, plecat la război, va avea parte 
de un sfârşit puţin eroic, dar dureros uman căzând victimă a tifosului exantematic. Haike, fiica cea 
mare, îşi duce veacul robotind treburile casei, veşnic panicată de greutăţile familiei. 

Pe Calea Văcăreşti, condiţia materială a oamenilor se măsoară după deţinerea unei 
proprietăţi imobiliare, astfel că bogaţii cartierului erau puţini la număr. A deţine casă proprie, 
eventual un căţel cu fundă reprezenta un motiv de mândrie, de aroganţă în faţa calicilor majoritari 
care de-abia îşi puteau duce zilele. Nici ei nu sunt scutiţi de anumite tare comportamentale: 
farmacistul Haimsohn („are birjă”, exclamă admirativ unul dintre personaje) vinde semenilor săi ca 
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paleativ miraculos pentru toate bolile “câteva grame de acid salicilic într-un litru de spirt alb”, 
Albert Zwabel, negustorul de antichităţi şi preşedintele numeroaselor societăţi de binefacere, “vestit 
pentru candreala lui fără leac”, cere la nunţi să fie ovaţionat cu un puternic „Trăiască!”. Mahalaua îl 
consideră pe Şulăm Şolţ de-a dreptul bogat pentru că şi-a ridicat pe strada Traian odăi date spre 
închiriere, dar un avid păzitor al câtorva ciorchini de struguri şi pomi fructiferi din care “îşi 
aminteşte bine că de două ori a gustat din struguri şi o dată din gutui”. Fostul croitor Kramer, 
îmbogăţit în timp şi devenit proprietar de case, are convingerea că fiecare salut costă bani. 

Pentru locuitorii mahalalei evreieşti fericirea se măsoară cu porţia, cu tainul de mâncare greu 
procurabil în acest univers sărman, în care banii nu îşi fac mai deloc drum în casele oamenilor. 
Actorul Hună mânca rar, râdea rar, suferea de toate lipsurile posibile şi ... fără nicio vină. O pianistă 
scheletică şi mioapă posteşte cu zilele dând lecţii de pian copiilor micilor burghezi din cartier pentru 
a-şi ţine în viaţă soţul paralizat. Răfuielile între femeile mahalalei se soldează cu blesteme care 
conţin în cuprinsul lor tot tema foamei: „Fă calico, fă afurisito! Crezi că nu ştiu că mânânci o dată 
pe săptămână, schelet ce eşti!”    

Ai senzaţia că au fost aruncaţi şi lăsaţi în voia soartei în acest ghetou evreiesc toţi oropsiţii, 
necăjiţii oraşului, nebunii şi diformii, rataţii şi obosiţii de viaţă, încât la un moment dat, Peltz a fost  
catalogat un „depresiv”, o constatare nu departe de adevăr, coroborată cu o anumită înclinaţie 
temperamentală şi cu o trăsătură caracteristică a umanităţii cercetate.  (Ardeleanu, 1966, 7) 

Soluţia? Evadarea prin toate formele posibile: cârciuma lui madame Cearnă, cafeneaua din 
bazar, încheierea de căsătorii rentabile financiar, dar sortite eşecului sentimental, sau ţinuturile 
exotice ale Americii, Africii şi Indiei. Cârciuma oferă doar uitarea de sine, de toate şi de toţi, 
prăbuşirea într-un întuneric efemer din care eşti forţat să revii la fel de panicat, nesigur: „E singurul 
lor viciu, unica lor evadare din necazurile existenţei, aceste ceasuri închinate cafenelei”. Căsătoria? 
O afacere, un mijloc posibil de a transforma visele în realitate. Aşa consideră Rubin că se va 
întâmpla cu banii primiţi de pe urma căsătoriei cu urâţica Ety. Şcoala de dans pentru care şi-a 
sacrificat adevărata iubire pentru o altă fată nu-i transformă visul în realitate, proiectul urzit se surpă 
datorită concurenţei neloiale. Prin căsătorie se intră în ritmul standard al unei vieţi obişnuite, se 
sparge pentru o clipă monotonia zilelor cenuşii, dar nu este un moment de fericire maximă, doar o 
trecere oficială în rândul necăjiţilor din cartier. Aşa se explică la finalul cărţii lacrimile lui Haike, 
mătuşa lui Ficu, lacrimi care nu redau bucuria pentru împlinirea tânărului prin căsătorie, ci mai 
degrabă, o confirmare a curgerii vieţii în această lume, o colivie din care nimeni nu scapă. La fel 
cum a fost viaţa pentru ea, o robotire continuă pe altarul micii ei gospodării din strada Traian.  

Dintre toate personajele cărţii, Ficu ar fi putut fi prin calităţile sale un învingător, cu un 
destin ce iese din serie. Aşa îl simte lectorul pe martorul tăcut la evenimentele din casele mahalalei 
evreieşti, unde nicio taină nu poate fi ascunsă, pereţii subţiri ai caselor nu constituie o piedică pentru 
aflarea intimităţilor. Dotat cu o sensibilitate bolnăvicioasă, legat intim de figura mamei, care-i 
guvernează mişcările, gândurile şi existenţa, copilul este sufocat de dramele familiale. Cu un tată 
mai mult absent, care pendulează între cabaretul de noapte şi cârciuma lui Cearnă, venind acasă 
numai ca să doarmă, indiferent la boala soţiei şi la creşterea copilului („niciodată nu l-a sărutat tata” 
îşi aminteşte Ficu), asistând neputincios la moartea unchiului Paul, a mamei, a bunicii Leia, copilul 
„are un cap de bătrân, ochi lucizi, frunte însemnată cu numeroase cute, buze strâns ermetic”. 
Singura posibilitate de răzvrătire este evadarea şi Ficu nu pregetă să fugă de acasă pentru a-şi face 
un rost în lume. Adus acasă de la gară, îi mărturiseşte mamei sale că a vrut să plece în America. 
Deşi are veleităţi literare, scrie poezii ca şi personajul Ioină din Foc în hanul cu Tei, ţine conferinţe 
savante la Cercul cultural despre Kant şi Eminescu, lui Ficu îi lipseşte energia, determinarea. Prea 
multe destine triste i-au marcat existenţa, astfel că va confirma, odată cu însurătoarea, tiparul egal al 
oamenilor din cartier.    

În aceste condiţii, America şi ţinuturile exotice reprezintă puntea de salvare a tuturor 
coreligionarilor lui Ficu, visul lor suprem de înavuţire, speranţa de a-şi face un rost în lume, ultima 
barcă de salvare în care mulţi nu întârzie să se urce: „America a fost de ani de zile un miraj pentru 
întreaga lor familie. Şi nu numai pentru familia lor: în fiecare atelier mucegăit încerca vreunul visul; 
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în fiecare pat sărac din cartier adormea evreul cu imaginea pământului fabulos în care se va 
îmbogăţi şi va trăi omeneşte. Toată Calea Văcăreşti, întreaga Cale Dudeşti, străzile Traian şi Raion, 
Bradului şi Câmpoduci, Olteni şi Mircea-Vodă - cartierul de la un capăt la altul creştea în dorul 
Americii atoateizbăvitoare.” Moriţ, un alt unchi al copilului, ia drumul spre San Francisco, ţinutul 
pe care îl vede aducător de noroc. Fiul văduvei Katz e de mult timp profesor în India, fiul cel mare 
al mătuşii Haike vinde ghete negrilor din Africa, o fiică a croitorului Feldman a cutreierat în chip de 
aventurieră plantaţiile de cauciuc din America de Sud.  

În cartier nu întârzie să parvină veşti alarmante despre sperata căpătuire a celor plecaţi: 
Moriţ e mai sărac ca niciodată, a avut chiar o tentativă de sinucidere în urma fugii uneia dintre fiice 
cu un avocat creştin, despre fiul văduvei Katz nu se ştie nimic, un altul despre care se zvonea că 
deţine o clădire cu opt etaje, se află că puţin i-ar mai fi lipsit pentru achiziţionarea ei. Şi dacă nici 
America nu mai reprezintă o certitudine pentru dorinţa de realizare, de putinţă de evadare, zadarnic 
este totul.  

Despre această zădărnicie, acest pesimism constant al personajelor lui Peltz vorbeşte G. 
Călinescu atunci când spune că o interpretare a lor „după o psihologie de manual e capabilă să ne 
ducă la încheieri absurde.” (CĂLINESCU, 1967, 210) Drept pentru care propune ca scriitorul să fie 
văzut din alt unghi în care a excelat, şi anume după darul de a vedea oamenii: „Enorma aglomerare 
de persoane începe să devină un privilegiu al scriitorului, care procedează balzacian, introducând 
toate figurile posibile într-o carte, spre a ne familiariza cu ele şi tratând apoi în fiecare operă nouă 
un chip care stătuse până atunci în umbră, sub diferite nume”. (idem, 210) 

Scriitorul are meritul de a impune prin mulţimea de personaje care defilează în paginile 
cărţile sale o anumită tipologie umană, cea a omului obişnuit, cu urcuşurile şi scăderile sale, cu 
trăirile, speranţele, deziluziile pe care le încearcă, chiar dacă aici este vizată minoritatea evreiască, 
ele se pot transpune oricărei comunităţi umane. Deşi fiecare personaj se individualizează prin detalii 
caracteristice, romanul, în totalitatea lui, este o frescă a unei umanităţi pe care scriitorul o evocă cu 
compasiune şi înţelegere. În acest sens, criticul literar Valeriu Râpeanu a remarcat că „oamenii din 
Calea Văcăreşti mai ales par un singur personaj purtând aceleaşi nelinişti, pradă aceloraşi 
frământări, aceloraşi zbuciumări, chinuiţi de aceleaşi complexe şi de aceleaşi fantasme” 
(RÂPEANU, 1985, 221-222). Poate că este prea multă resemnare şi pesimism în pagimile cărţii, 
oamenii lui Peltz nu au valenţe eroice, destine de excepţie, suişuri pe scară socială şi publică, prea 
mult seamănă între ele destinele lor umane care se reduc la acelaşi numitor comun: capitularea în 
faţa vieţii. În scrierile critice dedicate operelor scriitorului, se vorbeşte despre contribuţia 
semnificativă a autorului la cimentarea definiţiei tipologiei învinsului (RÂPEANU, 1985, 223) şi 
despre prototipul omului mediocru (LĂZĂRESCU, 2005, 184). Şi totuşi, o singură dată sunt 
revoltaţi şi atunci izbucnesc violent, ca formă de apărare şi îşi manifestă nedumerirea, stupoarea, 
durerea. Peltz evocă în notaţii de factură jurnalistică atmosfera din perioada primului război 
mondial în mahala, care seamănă foame, durere, moarte în familiile evreieşti din care au plecat pe 
linia frontului bărbaţii şi tinerii.  

Nevoile şi lipsurile sunt la ordinea zilei cu spectacolul femeilor tremurânde în frigul iernii 
aşteptând pâinea de mălai în faţa brutăriilor, cu vânătoarea de oameni prinşi de administraţie în 
centru şi obligaţi să cureţe zăpada, loviţi cu nepăsare în cazul în care se opuneau, cu restricţiile de 
tot felul, dar şi cu izbucnirea, după încetarea războiului, unor elemente de coloratură antisemită. 
Este semnificativ episodul atacului antisemit asupra cartierului evreiesc care se soldează cu răniţi şi 
spargerea prăvăliilor evreieşti, o manifestare a cărei explicaţie oamenii ghetoului nu o înţeleg: „Aici 
sunt exploatatorii evrei, magnaţii industriilor şi comerţului, îmbuibaţii şi ticăloşii care nu cred în 
nimic? ... Aici, unde lumea-i săracă, prăpădită, necăjită?” Aceeaşi puternică nedumerire pe care o 
manifestă soldatul Iţic Ştrul din nuvela lui Rebreanu, care alege să-şi pună capăt zilelor ca ieşire 
dintr-o situaţie complicată: antisemitismul superiorului, dilema căprarului Ghioagă zbătându-se 
între sentimentele de prietenie pentru Iţic şi ordinul comandantului de a-l determina pe acesta să 
dezerteze, şi nu în cele din urmă, tribulaţiile soldatului evreu care îl împing spre suicid.    
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Socialistul Marcu explică ascultătorilor săi că atacatorii din mahala şi-au greşit ţinta: „Cine 
să le spuie lor că n-au dreptate; că vinovaţi de toate câte suferă nu sunt evreii din Văcăreşti sau 
Dudeşti; că oligarhia capitalistă a unei ţări are interese materiale identice cu oligarhiile capitaliste de 
pretutindenea; că, prin urmare, proletariatul are, de asemenea, interese perfect identice în toate 
ţările; că, în sfârşit, ceea ce fac ei e o copilărie?” 

  
Încheiere 

Şi alţi scriitori au încercat să înfăţişeze fizionomia cartierului evreiesc, precum Mihail 
Sebastian în romanul De două mii de ani sau Ury Benador în Ghetto veac XX, dar aceştia fie caută 
soluţii pentru rezolvarea problemei iudaice, fie folosesc retorismul şi discursivitatea, meritul lui 
Peltz, din această perspectivă, fiind acela „de a nu fi rătăcit în descifrarea unor sensuri metafizice 
sau mistice privind destinul colectivităţii evreieşti.” (ŞERBU, 1971, 86)   

O încercare de monografiere a ghetoului evreiesc va fi realizată şi de scriitorul Ion Călugăru 
în romanul Copilăria unui netrebnic, unde pe lângă prezentarea mahalalei moldoveneşti evreieşti, 
se vede mai pregnant, decât a făcut-o Peltz, insistenţa asupra reprezentărilor mitologice şi populare 
care hrănesc mentalitatea oamenilor. Latura biografică este la fel de prezentă, se urmăreşte, ca şi la 
Peltz, procesul de formaţie interioară a copiilor, dar Buiumaş al Ţiprei nu are factura pesimistă a lui 
Ficu. Dimpotrivă, mezinul Ţiprei este determinat să îşi găsească calea în viaţă prin învăţătură pentru 
a ieşi din climatul apăsător al cartierului evreiesc din apropierea târgului Dorohoiului.  

Romanul lui Peltz, prin personajul Ficu, îmbogăţeşte galeria de personaje-copii din literatura 
română, putând fi considerat un bildungsroman, deoarece urmăreşte evoluţia copilului de la 
doisprezece ani până în pragul maturităţii. O copilărie mai puţin zburdalnică, tristă şi încărcată de 
consumarea dramelor din jurul său care îi marchează sensibilitatea, făcând din el un copil matur, 
îmbătrânit prea de timpuriu. Însă romanul lui Peltz, în totalitatea lui, surprinde prin galeria de 
personaje care alcătuiesc ghetoul evreiesc, fiecare dintre ele îşi face din simplul act de trăire a vieţii 
o încercare de a se împăca cu soarta, care echivalează, în ultimă instanţă, cu o atitudine plină de 
curaj.  Peltz excelează în evocarea atmosferei cartierului, cu oamenii săi în veşnică mişcare, trăind 
cu demnitate ca într-o mare familie ce participă la momentele importante ale vieţii: logodna, nunta, 
priveghiul sau înmormântarea.  Mesajul cărţii ar putea conduce spre concluzii pesimiste asupra 
vieţii, de pildă, că „fiinţa umană e condamnată definitiv la nefericire, iar zbaterea ei pentru a-şi 
împlini speranţele, idealurile e zadarnică.” (MORAR, 2006, 101)  

Cartea lui I. Peltz poate fi considerată o contrapondere la imaginea lumii şi a personajelor 
evreieşti cu care literatura română a contribuit la făurirea unei stereotipii tipologice în mentalul 
colectiv românesc. În secolul al XIX-lea, personajelor evreieşti li se atribuiau aproape mereu 
profesii care prin natura lor atrăgeau antipatia generală a oamenilor, ele fiind de regulă negustori, 
cămătari, cârciumari, bancheri, în orice caz, au fost privite dintr-un unghi din care lipsea empatia, 
personajele evreieşti fiind prezentate în perpetuă goană după profituri băneşti şi îmbogăţire 
materială.  

În susţinerea acestei idei, se află un întreg sinoptic de personaje: de la figura respingătoare a 
negustorului-cămătar evreu, Chir Costea Chiorul, din romanul lui N. Filimon, la imaginea 
orândarului şi cămătarului spoliator Moise din piesa Lipitorile satului de V. Alecsandri sau evreul 
Aron din scurta povestire Pastramă Trufanda scrisă de Caragiale, a circulat în literatura noastră o 
nejustă accepţiune a imaginii evreului. Această receptare a luat forma unui clişeu negativ, greu de 
contrabalansat prin existenţa câtorva personaje cu trăsături pozitive, precum bancherul Simon din 
romanul confesiune Roxana de Galaction sau micul negustor Ianke din târgul Podenilor din celebra 
piesă a lui Victor Ion Popa, care are înţelegerea de a trece peste barierele culturale.   

Prin marea diversitate de personaje care abundă în romanul său ca într-un caleidoscop, Peltz 
îmbogăţeşte şi, în acelaşi timp, demitifică o prejudecată literară, el propune o  tipologie umană 
realistă, cea a evreiului de rând, a omului obişnuit, cu profesii mărunte, cu destine comune, cu 
scăderi şi împliniri, cu decăderi şi eşecuri, cu bune şi cu mai puţin bune, aşa cum este viaţa pe acest 
pământ pentru mulţi dintre noi.      
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Majoritatea scriitorilor din perioada interbelică care au cuprins periferia ca sursă de 
inspiraţie tematică au privit-o dintr-o perspectivă cu puternice note sociologice. În acest sens, 
romanul lui Peltz nu este singular în perioada dintre cele două războaie, deoarece scriitorii intebelici 
au înfăţişat cu precădere mediile profesionale sau umane defavorizate, au adus în prim plan 
actualitatea cazurilor de natură socială, a întâmplărilor obişnuite ale vieţii din mahalalele dispreţuite 
sau evitate de condeiul scriitorilor până în acel moment.   

Viziunea satirică asupra mahalalei pe care Caragiale a impus-o în literatura română la 
sfârşitul secolului al XIX-lea, reliefând cu precădere contrastul dintre formă şi fond evidenţiat în 
atitudinea, exprimarea, orientarea politică şi vestimentaţia gălăgioşilor mahalagii, începe să fie 
înlocuită, treptat, în perioada interbelică de o imagine gravă, sumbră a existenţei de la periferie. 
Există deosebiri fundamentale între mahalaua lui Caragiale şi periferia interbelică, dar nu din 
perspectiva unei delimitări geografice, ci a uneia sufleteşti. Scriitorii vremii încep să se specializeze 
în transpunerea literară a mediilor umane mai puţin studiate, a universurilor închise, repudiate sau 
ignorate. Spaţiul periferic al mahalalei va fi cel care va face trecerea scriitorilor de la inspiraţia de 
tematică rurală la epica citadină, scriitorii, asemenea lui Peltz, fac o incizie adâncă în straturile 
realului pentru a scoate la suprafaţă accidentalul, cazurile, comportamente, vicii umane, obsesii, 
patimi, într-o încercare de a scoate din anonimat destinele comune, şterse ce devin, astfel, subiecte 
de literatură. 

 Dacă la început, cărţile cu subiect din lumea mahalalei au adus o culoare exotică în peisajul 
literar românesc, exercitând în rândul cititorilor un fel de extaz, de curiozitate în faţa figurilor 
reprezentative ale acestui spaţiu marginal, cu timpul, se va ajunge la o mai bună cunoaştere, la un 
moment de înţelegere a perifericului, prin perceperea, mai ales, a laturilor umane pozitive din acest 
spaţiu damnat, a unor destine marcate de puternice resurse de umanitate. 
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