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Abstract 
In this paper about Far from Medina by Assia Djebar, we shall see how the author revisits 

the early days of Islam. She resurrects the Prophet Muhammad, his companions and especially the 
women around him, basing herself on the texts of the great historians from the 8th to the 10th 
century. But the imagination of the author, her personality, her assumptions and the issues that are 
close to her heart are inserted in the text, giving the book an extra dimension that upgrades the 
role of women in early Islam and tries to restore its "original light", which had been too long 
overshadowed by the chroniclers of the Tradition. 

 
Résumé 

Dans cet article consacré à Loin de Médine d’Assia Djebar, nous verrons comment 
l’auteur revisite les premiers temps de l’islam. Elle ressuscite le Prophète Muhammad, ses 
compagnons et surtout les femmes de son entourage, en se fondant sur les textes des grands 
historiens du VIIIe au Xe siècle. Mais l’imagination de l’auteur, sa personnalité, ses suppositions et 
les problématiques qui lui tiennent à cœur viennent s’insérer dans le texte, apportant au livre une 
dimension supplémentaire qui revalorise le rôle des femmes du début de l’islam. Elle tente de 
restituer à celui-ci sa « lumière originelle », trop longtemps occultée par les chroniqueurs de la 
Tradition.  

 
Rezumat 

În acest articol, consacrat romanului Loin de Médine al Assiei Djebar, vom analiza modul 
în care autoarea reexaminează începuturile islamului. Ea îl reînvie pe Profetul Mohamed, pe 
tovarăşii săi şi, mai ales, pe femeile din anturajul său, bazându-se pe texte ale marilor istorici ai 
secolelor VIII-X. Însă imaginaţia autoarei, personalitatea, presupunerile sale şi problematicile 
care o preocupă se inserează în text, imprimându-i cărţii o dimensiune suplimentară care 
revalorizează rolul femeilor la începutul islamului. Ea încearcă să-i restituie acestuia „lumina 
originală”, de prea multă vreme ascunsă de cronicarii Tradiţiei. 
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1. Loin de Médine et l’Histoire 
1.1. Assia Djebar, une nouvelle rawiya 

Le « roman » Loin de Médine, en fait un « ensemble de récits, de scènes, de visions » 
précise l’écrivain, nous transporte aux premiers temps de l’islam, au moment de la mort du 
Prophète. Assia Djebar fait revivre les acteurs principaux des événements qui agitèrent l’Arabie à 
cette époque-là, hommes comme femmes. Mais ces dernières sont l’objet principal de l’attention de 
l’auteur ; celle-ci devient une nouvelle rawiya (femme qui relate la vie de Muhammad et de ses 
Compagnons) et une nouvelle historienne, puisqu’elle nous parle de cette période de l’Histoire 
autrement que ses prédécesseurs Ibn Hicham, Ibn Saad et Tabari. Elle ne les trahit pas mais éclaire 
les mêmes tableaux sous un angle différent. Cet angle, c’est celui des femmes, dont chacune est 
l’héroïne d’un récit ; les titres montrent cette focalisation faite à chaque fois sur une femme : « La 
reine yéménite », « Celle qui attend Gabriel », « Selma la rebelle », « La prophétesse », etc. Dans 
cette constellation de femmes se distinguent cependant deux figures, Fatima la fille du Prophète et 
Aïcha l’une de ses épouses. Parmi les autres, nous trouvons des musulmanes et des païennes, ou 
des rebelles, chacune brillant d’un éclat grandiose. Nul parti pris pour l’islam de la part d’Assia 
Djebar, une non musulmane pouvant tout à fait apparaître pleine de grandeur, auréolée de gloire 
silencieuse, comme la chanteuse de satires, personnage qui donne lieu à un très beau récit. Nulle 
idéalisation non plus de l’entourage du Prophète à la façon des historiens des premiers siècles : 
l’auteur se permet des réflexions sur les hommes et les femmes sacralisés par la Tradition ; elle les 
considère avec lucidité en n’oubliant pas qu’il s’agissait d’êtres humains et non pas de demi-dieux ; 
elle leur rend leur part humaine, leurs états d’âme, leurs doutes, etc. Elle nous ouvre l’intimité de 
l’Histoire, qu’elle rêve et imagine certes, mais qui s’éloigne sans doute moins de la réalité passée 
que les discours trop enthousiastes ou sélectifs de la Tradition. En s’efforçant de ne pas trahir ces 
premiers textes, mais en développant certains aspects souvent relégués dans l’ombre par les 
historiens, Assia Djebar livre une oeuvre mi-historique, mi-fictionnelle, captivante pour un amateur 
de l’histoire de l’islam. L’écrivain désirait que les femmes qu’elle ressuscite parlent à celles 
d’aujourd’hui et surtout à celles de son pays (l’Algérie). Il s’agissait aussi de leur montrer ainsi 
qu’aux hommes que, dans l’islam, existent, pour elles, plus de lumière, plus de liberté et plus de 
place que ce qu’il leur semble. 

Les femmes dans Loin de Médine sont appelées filles d’Ismaël, ou encore, dans la 
magnifique deuxième partie de l’épilogue, filles d’Agar. Agar était la mère d’Ismaël et la servante 
d’Abraham de qui elle eut ce fils. Elle fut chassée par son maître qui obéit au désir de l’épouse 
officielle, Sara. Errant dans le désert avec son fils, Agar porte en elle les destins de toutes les 
futures femmes d’Arabie dont parle Loin de Médine. Agar, hagarde. Agar, « ou plutôt Hajjar 
d’avant l’hégire, Hajjar l’insolée » écrit Assia Djebar, qui commente en note de bas de page : 
« Agar, ou plutôt Hajjar, le prénom arabe est de la même racine que hégire, émigration, et que 
hajra, l’insolation ». Et en effet, les femmes du roman souffrent souvent sous un dur soleil, réel ou 
imaginaire, et émigrent, effectivement ou/et symboliquement, telles les migrantes dont Oum 
Keltoum, qui fait l’objet d’un récit. Les histoires de ces femmes évoquées par les premiers 
historiens sont exploitées, creusées, enrichies par l’écrivain qui soulève les voiles, essaie de lire 
sous la froide relation des faits. Sa réécriture des textes est une transformation quantitative, souvent 
une extension ou une expansion, comme dirait Genette. Mais elle est aussi et avant tout une 
transposition diégétique avec changement de sexe — le point de vue est désormais la plupart du 
temps celui des femmes — et une valorisation secondaire — les femmes jouent un rôle plus 
important et plus sympathique que dans l’hypotexte —. En tant que femme, Assia Djebar peut 
mieux comprendre ces personnages qui pouvaient paraître énigmatiques pour Tabari et les autres 
historiens : les jugeant de moindre importance en raison de leur sexe, ils les ignoraient d’office, ou 
s’en détournaient rapidement. Djebar, elle, s’interroge... et interroge les textes. Elle tente de saisir, 
de corriger. Par exemple, Tabari écrit qu’un homme, Mosaïlima, « fit impression sur le coeur de 
Sadjah », l’une des femmes que fait revivre notre auteur. Celle-ci ajoute : « Est-ce vraiment elle qui 
est d’abord séduite ? » (p. 47). Aïcha et Fatima ont eu plus de chance : plusieurs récits existent à 
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leur actif ; elles aussi ont d’ailleurs laissé leurs propres paroles. Fatima récitait des vers qu’elle 
inventait elle-même ; son époux Ali fera de même : la poésie, lorsqu’elle allait dans le sens de la 
religion, était très appréciée. L’éloquence, de toute façon, était chez les Arabes « la plus précieuse 
des armes » écrit l’écrivain dans « La prophétesse ». Aïcha jouera le rôle de transmetteur de 
souvenirs, de « diseuse de mémoire », ainsi que nous le découvrons dans la dernière partie du livre, 
« Parole vive » : 
 

[Aïcha] voit son destin se dessiner : oui, nourrir la mémoire des Croyants, entreprendre cette 
longue patience, cet inlassable travail, distiller ce lait goutte à goutte. Préserver, pour toutes les 
filles d’Ismaël, parole vive. (p. 297-298) 
 

Inlassable travail que poursuit à sa façon Assia Djebar dans Loin de Médine, prenant la 
relève, telle une nouvelle rawiya. 
 

1.2. Loin de Médine 
Assia Djebar nous raconte donc la vie, ou une tranche de vie, des premières femmes de 

l’islam, et de certaines païennes de la même époque, avec son style propre, si particulier : elle 
s’attarde sur les sentiments qui agitent les personnages, sur des expressions ou des gestes. Les 
phrases interrogatives alternent avec les phrases affirmatives, rappelant sans cesse que l’auteur ne 
prétend pas détenir la vérité ; non, elle tente juste d’éclairer un passé trop ténébreux. Loin de 
Médine, Assia Djebar l’est certes géographiquement mais surtout temporellement : le titre même 
du livre semble prévenir le lecteur qu’une vérité totale ne peut être retrouvée. Loin de Médine, les 
femmes du roman le sont elles aussi, souvent ; cela donne le droit à l’auteur de leur imaginer une 
deuxième vie, une vie à laquelle les historiens ne se sont pas intéressés, car elle ne concerne pas 
directement l’islam : il s’agit du passé de ces femmes, par exemple. Sirin, une chrétienne devenue 
musulmane, se rappelle ainsi ses années d’avant l’islam dans « L’étrangère, soeur de l’étrangère » : 
 

          « Avant », c’était loin, loin de Médine, dans cette ville, Alexandrie, dont elle rêvait 
maintenant chaque nuit [...] 
          Les nuits s’emplissaient d’images de foules [...] 
          A chaque aube, tandis que, dans la masure sombre, Hassan se courbait pour la première 
prière, Sirin paressait sur la couche, les oreilles bourdonnantes des fêtes d’Alexandrie. 

 
C’est la sensibilité, c’est le caractère même de Djebar qui s’expriment à travers les 

sentiments et les pensées qu’elle prête aux personnages. Loin de Médine est dans une certaine 
mesure une oeuvre intime, qui dévoile un peu de ce qu’est Assia Djebar la femme, puisqu’elle met 
une part d’elle même dans chaque femme qu’elle fait revivre. L’orchestration de ses autres romans 
— nous pensons à L’Amour, la Fantasia en particulier — se retrouve dans notre texte : les 
passages en italique alternent avec les autres, ce qui est un schéma prisé par l’écrivain. Les deux 
oeuvres se ressemblent beaucoup si nous considérons le fait qu’elles mêlent toutes deux l’Histoire 
et l’intimité. 
 

1.3. Une réécriture de l’Histoire 
Dans Loin de Médine, le paratexte s’avère très parlant : il renseigne sur le texte, sur son 

statut. Il annonce que l’oeuvre entretient un rapport avec l’Histoire. L’avant-propos expose les 
intentions de l’auteur et sa façon de s’y prendre. Les citations des historiens Ibn Saad et Tabari 
précèdent certaines des grandes parties (« La liberté et le défi », « Parole vive ») ; celles de 
Ferdousi et Michelet, le prologue. Ces citations mettent en avant le lien, la filiation d’Assia Djebar 
avec les historiens. Dans ce livre, ses modèles ne sont pas des écrivains. Loin de Médine se veut 
ainsi un discours sur l’Histoire. Discours qui, cependant, s’aide de la fiction pour pouvoir 
s’élaborer :  
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la fiction, comblant les béances de la mémoire collective, s’est révélée nécessaire pour la mise 
en espace que j’ai tentée là, pour rétablir la durée de ces jours que j’ai désiré habiter... 

 
Loin de Médine, document historique donc... mais document particulier, recueil de lambeaux du 
passé, de fragments ou d’éclats de mémoire réactualisés par l’auteur. Ce livre fait penser à la 
littérature orale — contes, anecdotes, proverbes, devinettes — pour la brièveté de ses récits, leur 
diversité mais aussi leur réinvention constante qui s’effectue par le biais de l’imaginaire d’Assia 
Djebar. Il transmet au lecteur de petites histoires elles-mêmes transmises à l’écrivain par les 
historiens ; il est une exhumation d’éléments épars d’une période lointaine, éléments restaurés à 
travers le prisme d’une subjectivité (celle de l’écrivain), éléments qui, lorsqu’on les confronte, 
aident à mieux saisir cette période de l’Histoire. L’imagination est ainsi au service de l’Histoire qui 
se trouve réécrite et qui, en fait, renaît sans se répéter.  
 

2. L’héroïsation de Fatima 
2.1. Une figure emblématique 

La fille du Prophète, Fatima, donne lieu à deux récits dans la première partie « La liberté et 
le défi ». Ce sont « La fille aimée » et « Celle qui dit non à Médine ». C’est, après la mort de 
Muhammad, le début des querelles de succession. Abou Bekr devient le chef des croyants, alors 
que la jeune femme désirait qu’Ali, son mari, le devienne. De plus, Fatima se voit privée de son 
héritage. Sa solitude commence, loin des croyants de Médine (c’est aussi l’un des sens du titre Loin 
de Médine). Elle et les « gens de la maison » du Prophète, contre les autres. Ces événements sont 
l’occasion pour l’écrivain de brosser un portrait de femme unique : Fatima possède selon Djebar de 
grandes qualités morales et une force de caractère incroyable qui ne peuvent que redorer le blason 
des femmes : loin d’être faibles, inutiles, sans pouvoir, celles-ci peuvent s’avérer d’une bravoure 
incroyable, allant jusqu’à bouleverser profondément d’éminents croyants et les faire culpabiliser. 
Elle est « la poétesse de leur remords » écrit Djebar à la page 79. L’éloquence de Fatima aide la 
jeune femme à s’imposer, à impressionner. Sa souffrance l’entoure de respect ; en tant que fille du 
Prophète, elle semble une part vivante de son père, entourée de sacré. La personnalité de Fatima, 
dépeinte par les historiens, est mise en avant par Djebar dans les deux récits cités. Le personnage 
est héroïsé par l’auteur. Elle le fantasme et le recrée, en lui conservant les traits de caractère 
reconnus par la Tradition comme étant les siens. Au-dessus de tous les autres, Fatima émerge, 
domine, fait trembler, écrase, telles ces femmes des tragédies antiques et classiques — Phèdre, 
Antigone, Bérénice, si grandes par leur douleur —. La réécriture est ici celle de plusieurs textes, en 
fait : outre les chroniques des historiens arabes, les grandes tragédies sont, ainsi, consciemment ou 
pas, aussi des inspiratrices. Les intertextes sont de toute façon souvent innombrables dans un récit ; 
c’est une partie de la bibliothèque — la sentimenthèque [1] — du scripteur qu’il a intégrée, qui 
déteint sur son oeuvre, cela n’enlevant rien cependant à l’originalité du texte, tout étant refondu et 
réinventé. 

Fatima occupe une place importante dans l’économie du roman ; c’est une figure 
englobante dans la mesure où elle possède les attributs réunis de diverses femmes du livre : elle a 
la bravoure d’Oum Hakim la combattante, l’éloquence de Sadjah la prophétesse et de la chanteuse 
de satires, etc. Elle est avec Aïcha l’un des deux piliers du texte ; la première partie lui est presque 
entièrement consacrée, tout comme la dernière partie est dédiée à la femme du Prophète. Fatima 
aurait laissé ses propres textes — rien n’est moins sûr — qu’Assia Djebar a intégrés dans sa 
fiction, effectuant un travail de découpage — elle ne s’est servie que d’extraits — et de collage. 
Tout a été mis en oeuvre pour redonner vie avec vraisemblance à cette figure phare de l’islam. 
 

2.2. Celle qui bouscule les dogmes... 
Grâce à Fatima, Assia Djebar peut magnifiquement plaider la cause d’un islam ouvert, 

modulable, souple, adaptable aux situations... En effet, lorsque son mari Ali souhaite prendre une 
coépouse, le déplaisir, la douleur, le refus muet de Fatima brisent le coeur de son père, lequel en 
vient, par amour pour sa fille, à s’opposer au Coran même... La polygamie et ses inconvénients, les 
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souffrances secrètes et les jalousies silencieuses qu’elle engendre, sont ici visés. L’amour filial, 
quant à lui, est privilégié, la nécessité de se fier à son coeur, revendiquée : le Prophète apparaît plus 
humain que jamais, face au désespoir de sa fille. Il trouve un prétexte pour ne pas lui faire subir la 
polygamie, pourtant non interdite par la parole sacrée — même si celle-ci limite le nombre des 
épouses à quatre et se formule d’une façon mystérieuse : il faut aimer les quatre épouses de la 
même façon, autrement, il faut se contenter d’une seule femme. Est-il possible pour un homme 
d’être cependant réellement équitable s’il a plusieurs femmes ? S’il peut l’être matériellement, le 
peut-il d’un point de vue affectif ? Peut-il toutes les aimer de la même manière, avec la même 
intensité chacune ?... Donc, finalement, ne vaudrait-il pas mieux se contenter d’une seule ?... —. 
 

2.3. … et la société 
Le deuxième refus de Fatima s’exprime à l’encontre des compagnons du Prophète qui l’ont 

privée de ses droits. Face à eux, elle se dresse, solennelle et résolue. Elle souligne l’injustice de 
leur conduite, avec sa voix poétique. Sa révolte semble sous-entendre que les croyants de Médine 
qui ont pris le pouvoir ont trahi Muhammad, et donc l’islam. Fatima restera à jamais en arrière, du 
côté de son père, refusant d’avancer avec la majorité des musulmans. Elle le suivra dans la mort six 
mois après. Elle incarne la lutte, la voix de la contestation des femmes, et tout à la fois leur 
grandeur, leur pouvoir, leur impuissance et leur mise à l’écart, — impuissance et mise à l’écart 
dont elle est consciente, qu’elle aurait voulu conjurer en étant un homme, suppose Assia Djebar : 
 

peut-être que Fatima, dès sa nubilité ou en cours d’adolescence, s’est voulue garçon. 
Inconsciemment. A la fois Fille (pour la tendresse) et Fils (pour la continuité) de son père.  
(p. 59) 

 
 

3. Quelques procédés de réécriture 
3.1. Une écriture cinématographique 

Parmi les femmes auxquelles s’intéresse Djebar, parmi toutes ces « images nourrissant le 
rêve », selon un mot de l’auteur (p. 60), il y a Aïcha, bien sûr, la femme réputée la préférée du 
Prophète et « la Mère des Croyants ». C’est notamment à partir des récits laissés par celle-ci, qui 
constituent une part des hadîth, que l’écrivain recompose une période de sa vie. La réécriture par 
Djebar de l’épisode très connu des musulmans, qui raconte la suspicion d’infidélité conjugale des 
médinois à l’encontre d’Aïcha, se fonde quant à elle sur les propos de plusieurs autres rawiyates, 
véritables ou imaginaires. Cet épisode est raconté de façon originale dans Loin de Médine : 
plusieurs voix prennent la parole à la suite l’une de l’autre pour donner leur avis, leur point de vue 
sur lui. Aïcha, nommée « l’innocente » par l’auteur, les diffamateurs, appelés les 
« hypocrites » comme dans le Coran, et les rawiyates, lesquelles se chargent d’informer le lecteur 
des événements. Ce procédé a l’avantage sur les hypotextes de rompre la monotonie d’un récit à 
une voix. Il faut rendre le discours historique-fictionnel vivant pour captiver le lecteur. Assia 
Djebar tente d’ailleurs, dans tout son roman, de nous rapprocher le plus possible des personnages, 
de nous faire voir leurs gestes et sentir leurs émotions. Elle procède de la même façon qu’une 
caméra qui guide le spectateur d’un film, attirant son regard sur telle ou telle partie, s’arrêtant 
parfois, insistant sur une image. L’emploi du présent de l’indicatif dans beaucoup de récits de Loin 
de Médine répond également à cette intention : abolir toute distance entre le monde des 
personnages et le lecteur, faire évoluer ce dernier avec eux et rendre aux scènes passées la clarté 
d’une scène que l’on contemplerait de ses propres yeux.  
 

3.2. Le souci de vérité 
A la façon particulière de raconter de Djebar, à son écriture très visuelle, s’ajoute une forme 

d’écriture qui se rapproche plus du travail d’un universitaire que d’un écrivain : il s’agit, entre 
autres, de l’argumentation, de la confrontation des sources, des réflexions sur les affirmations des 
historiens, de la méfiance à leur égard. L’auteur reproduit (ou résume) parfois plusieurs hadîth qui 
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concernent tous le même événement mais divergent légèrement, cela pour que le lecteur puisse 
considérer cet événement sous divers points de vue, et se faire sa propre opinion ; il acceptera ou 
non la rêverie que Djebar tisse à partir de ces hadîth. L’auteur a de plus la rigueur scientifique d’un 
véritable chercheur, qui livre systématiquement ses sources : elle précise qui sont les transmetteurs 
de tel ou tel hadîth. Ce souci de vérité et de respect vis-à-vis des premiers rawis montre que Loin 
de Médine n’est pas destiné seulement à divertir : comme il s’agit d’un sujet sérieux abordé à une 
époque tendue (le livre est écrit en réaction contre les violences qui secouent l’Algérie), Assia 
Djebar se doit d’être convaincante si elle veut atteindre son but : celui-ci est de « fausser le jeu des 
déviateurs qui détournent le religieux en instrument de coercition sociale » [2].  

Aux pages 215, 216, 217, nous trouvons un bon exemple du côté « travail universitaire » de 
Loin de Médine. En effet, à ce moment d’un récit intitulé « La laveuse des morts », l’auteur nous 
renseigne précisément sur le contenu des hypotextes : 
 

Il semble que rien ne nous soit livré d’autre, par discrétion, sur [la] personne, sur [le] caractère 
[d’Esma] 

 
puis : 
 

dans la scène de l’ultime désir du calife mourant, du moins dans le texte arabe de Tabari, Esma 
intervient en style direct [...] La scène rapportée s’arrête, sans autre commentaire, mais elle 
nous dévoile, dans une présence vivace, le face-à-face des deux héros […] 

 
ou encore : 
 

Esma elle-même, quand, cinq ou dix ans plus tard (la chaîne de succession ne livre pas les 
dates), a rapporté la scène […] 
 
Il y a, dans ce récit du texte d’origine, en fait un double style direct [...] 
La scène se clôt là ; du moins, la mémoire de Esma, livrant plus tard ce témoignage au premier 
des transmetteurs, l’interrompt. [...] 

 
Abou Bekr, rapporte Tabari qui le tient de ibn Hamid, qui le tient de Yahia ibn Ouadhih […]. 
 

Les exemples abondent ! L’auteur analyse et commente certaines scènes que racontent les 
historiens, par exemple : 
 

La scène est transmise, tel un tableau naïf, chargé d’une beauté étrange à cause d’un détail 
inattendu […]. 

    
Mais quelquefois, face aux lacunes des textes sur lesquels elle se fonde, Assia Djebar laisse 

son côté créatif et hardi l’emporter ; son imagination reprend le dessus et l’écrivain, qui brûle 
d’exposer la façon dont elle perçoit ou rêve la scène, s’exclame : « Qu’importe ! ». Si elle ne peut 
pas toujours restituer un événement dans sa totale vérité, et se voit dans l’obligation d’émettre des 
suppositions, d’imaginer... eh bien, qu’importe ! La romancière se dévoile ici sous les vêtements de 
l’historienne et l’imagination, cette « reine des facultés » selon Baudelaire, s’épanouit pour 
retrouver le vraisemblable, le plausible d’une scène passée, presque effacée, à laquelle l’auteur 
aura au moins eu le mérite de redonner une chaude flamme de vie, a contrario des hypotextes qui 
ont tendance à ne pas sentir que, parfois, le sens de ce qu’ils racontent est contenu dans un 
sentiment, dans un regard, dans un geste qu’ils n’ont pas vu... 

 
 
 



 
 
Studii de ştiinţă şi cultură                                                                                                       Volumul IX, Nr. 2, iunie 2013 
 

 43 

3.3. Aïcha, le pendant de Fatima 
Dans son hypertexte, Assia Djebar lie de façon originale et ingénieuse Fatima et Aïcha. Ces 

deux grandes figures du roman délivrent à elles deux l’un des messages principaux du livre : 
l’insoumission des femmes « soumises à Dieu et farouchement rebelles au pouvoir » (p. 302), la 
contestation du pouvoir temporel déviant, incarnées par Fatima, s’associent au désir de 
reconnaissance de l’importance du rôle de la femme, — importance dont on se rend compte en 
regardant la vie d’Aïcha, qui devient le transmetteur d’une histoire précieuse, celle du Prophète — 
pour redonner à la femme une place digne de ce nom au sein de l’histoire islamique. Aïcha pallie 
les défauts de Fatima et vice versa. Toutes deux semblent la continuité du Prophète défunt : la 
continuité prophétique est donc féminine. C’est d’abord Fatima qui reprend le flambeau, puis 
Aïcha une fois la première décédée. Sauvée des diffamateurs grâce à un verset coranique de la 
sourate « La Lumière », Aïcha peut désormais être écoutée, sa parole accueillie sans méfiance. Les 
deux femmes saintes se complètent malgré leur opposition : Fatima, « la fille mystique sur un 
versant nocturne » (p. 301), se révoltant contre les médinois qui se proclament successeurs du 
Prophète dans l’exercice du pouvoir, meurt en laissant le sort des autres entre les mains de Dieu, et 
Aïcha, c’est-à-dire « la vie », s’efforce de sauver par sa parole les musulmans à venir en leur 
montrant de sa voix ce qu’elle espère être le droit chemin. Aïcha, « sur le point de devenir femme 
de pouvoir et de rayonnement [...], sur le versant d’aube » (p. 301). Assia Djebar finit par réaliser 
la fusion entre les deux personnages, les unissant dans un même combat, dévoilant le sens profond 
de son roman : 
 

     [Aïcha] évoque. Elle revit. Elle se souvient. [...] elle trouve les mots : les mots qui 
n’emmaillotent pas les jours d’hier, non, qui les dénudent. Les phrases qui ne se durcissent pas 
en formules ; qui restent poésie. Elle se cherche une forme.  
     Doucement, elle raconte. Elle conte. Elle n’invente jamais : elle recrée. 

 
     Et si un jour une telle transmission allait rencontrer le feu de l’autre parole, celle de la 
véhémence rimée en colère ? Si la voix douce, si le flux continu du timbre de Aïcha faisait 
confluent avec l’éloquence en crue, celle de l’effervescence qui brave ? 
     Si un jour, à force de nourrir la mémoire, Aïcha [...] se levait ? 
     Parole double, éperonnant le corps debout... Si Aïcha, un jour, décidait de quitter Médine ? 
     Ah, loin de Médine, retrouver alors le vent, le vertige, l’incorruptible jeunesse de la révolte ! 
 

En lisant ces lignes, il nous semble qu’Aïcha, c’est aussi Assia Djebar. Ce qu’écrit l’auteur 
à propos de la première rawiya pourrait s’appliquer à son propre travail d’écrivain composant Loin 
de Médine. 
 

3.4. « La combattante » : une histoire-clé du roman        
Le récit d’Assia Djebar intitulé « La combattante » nous paraît nécessaire à analyser pour 

terminer l’étude de Loin de Médine, car il condense les thèmes principaux du roman. Il est le seul 
qui en donne véritablement une vue d’ensemble : les sujets les plus intéressants que nous avons 
trouvés, disséminés à l’intérieur des différentes histoires, y sont abordés. Il y est ainsi question de 
l’amour humain plus fort que la foi, de l’attachement aux temps préislamiques, dont les femmes 
converties doivent faire le deuil difficile, du voile en islam (question très subtilement abordée), de 
la puissance de la parole coranique, son pouvoir sur les coeurs, etc. Nous étudierons ces aspects du 
récit l’un après l’autre. 

« La combattante » est un récit placé dans la partie « Soumises, insoumises » : Oum Hakim 
— c’est la combattante — a en effet sa place parmi ces femmes ; elle fait preuve d’un grand 
courage qui la pousse à lutter pour ce qui lui tient à coeur, contre tout ce qui s’y oppose : elle est 
insoumise à la fatalité mais, d’un autre côté, c’est une femme qui devient musulmane, donc qui se 
soumet à Dieu, à ses commandements, bien que de façon relative (par exemple, elle ne fait pas ses 
prières) : 
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Oum Hakim se savait musulmane d’emprunt, en quelque sorte. Non pas honteuse, non pas 
hypocrite, simplement « musulmane » (« soumise », comme ils spécifiaient parfois) parce que 
ainsi elle avait gardé, envers et contre tous, son époux... Elle ne priait pas. (p. 145) 

 
Elle est donc soumise, insoumise. L’amour qu’elle voue à son mari est plus grand que celui 

qu’elle a pour Dieu ; sa foi ne peut rivaliser avec ce sentiment qui la pousse à  traverser le désert 
sans monture, pieds nus, avec une outre trop petite pour étancher sa soif. Elle apparaît telle une 
héroïne romantique, résolue et éperdue, insoucieuse des risques qu’elle prend et des dangers qu’elle 
court, des ragots que pourrait entraîner cette conduite qui ne convient pas à sa position 
aristocratique.  Par amour, elle est prête à tout : 
 

Oum Hakim a décidé : [...] elle réussirait à rejoindre Ikrima avant son embarquement vers 
l’Occident... Elle ramènerait l’aimé. Elle saurait le convaincre et, si elle ne le pouvait, elle 
partirait avec lui ; elle oublierait tout : La Mecque, ses parents, les nouveaux venus musulmans, 
elle oublierait Mohammed, cause de son malheur, ou de son bonheur, elle ne le savait pas 
encore. Elle oublierait ses enfants si petits qu’elle confiait à sa mère et à ses soeurs. Elle irait, 
pour Ikrima et avec lui, jusqu’au bout du monde. (p. 135) 

 
Oum Hakim est digne des plus beaux personnages romantiques de la littérature du XIXe 

siècle ; sa course dans les sables n’est ainsi pas sans évoquer celle d’une Jane Eyre dans les 
landes ! Les pages d’amour de « La combattante » sont d’une grande beauté et témoignent du goût 
d’Assia Djebar pour l’écriture de la passion. L’arrivée d’Oum Hakim « sur le bord d’une 
presqu’île » d’où elle aperçoit son époux qui s’éloigne dans une barque, son cri « Ikrima ! » et la 
description de leur attitude, qui suit, forment une scène magnifique lorsque l’on se l’imagine, une 
scène visuelle très forte (p. 138-139). L’état amoureux, « l’amour rayonnant » est encensé par 
l’écriture qui le fait monter sur le trône pendant un moment : même le Prophète de l’islam a une 
attitude de respect devant cet amour : 
 

[Oum Hakim] avait sauvé son époux grâce à son amour rayonnant... Comment pourrait-elle se 
douter que c’était justement cet amour visible que Mohammed avait lu dans la voix de Oum 
Hakim, dans ses gestes et sa démarche [...], que c’était pour cela précisément que le Prophète 
avait pardonné à Ikrima. Un homme capable de susciter une telle passion courageuse, un tel 
homme conservait une valeur rare devant Gabriel et devant Dieu ! (p. 144) 

 
Rien ne témoigne mieux que ce passage de l’admiration d’Assia Djebar pour la passion 

amoureuse, loin d’être considérée comme une folie. Oum Hakim est avant tout musulmane pour son 
mari. Même si la parole coranique émeut profondément son coeur et lui fait verser des pleurs — un 
des signes grâce auxquels on reconnaît un vrai croyant, dit le Coran — il ne faut pas négliger le fait 
que c’est son aimé, Ikrima, qui lui répète les versets coraniques : « ses yeux brillants suivaient les 
mots d’Ikrima sur ses lèvres... ». Le pouvoir de l’amour aide donc le pouvoir de la parole 
prophétique, pour toucher Oum Hakim.  

Insoumise à l’islam ou peu soumise : ce caractère de la jeune femme se remarque aussi dans 
son attachement à son passé, c’est-à-dire aux temps préislamiques de son enfance. Le lecteur sent 
qu’elle ne s’en détache, qu’elle n’y renonce qu’avec regret. Elle doit véritablement en faire le deuil, 
ce qui n’est pas chose aisée ; elle le vit silencieusement et douloureusement. L’écrivain nous livre 
des détails, qu’elle imagine peut-être, sur les statues qui peuplaient la Ka’aba avant qu’on ne les 
détruise. Oum Hakim les aimait : lorsque les idoles sont brisées, elle sent un « durcissement en 
elle » puis fait des rêves « longs, déchirés ». « Pour finir, elle désira pleurer, elle ne le pouvait pas. 
[...] Pouvoir oublier !... Oublier quoi ? » (p. 144-145). Le lecteur devine le drame qui se joue en elle 
face à la perte qu’elle subit : ces statues représentent une part de sa vie à laquelle elle doit renoncer, 
elles représentent un temps révolu auquel elle était intimement attachée. Il faut briser les liens qui la 
lient à ce temps passé, pour entamer une nouvelle ère, celle de l’islam. Il faut qu’elle tue une part 
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d’elle-même, mais le peut-elle ?  « Ces premiers jours en Islam, elle sut qu’elle n’irait pas à la 
Ka’aba. »... Il semble bien que non. Son époux mort, Oum Hakim semble désirer la mort. Si elle 
n’était musulmane que pour lui, que devient-elle, lui disparu, et son passé à elle disparu également, 
à travers la fin des idoles notamment ? Habitée par une incurable tristesse, elle se lance à corps 
perdu dans les batailles, devient « une combattante ; “ pour l’islam”, se dit-elle avec une hésitation 
intérieure » (p. 154). Plutôt par amour, dirons-nous, pour être conforme au désir ardent de son mari 
défunt, lequel souhaitait avoir un fils (qu’elle lui donnera en effet) qui serait combattant pour 
l’islam. « En attendant, ce sera moi, moi, la combattante pour l’Islam ! » s’exclame-t-elle. L’amour 
est donc le principal moteur de sa foi. 

Assia Djebar entre alors en lice contre Tabari pour montrer quel est son rôle, face au grand 
historien des premiers siècles musulmans :  
 

Au terme de quel amour, de quelle ardeur calcinée de femme, la jeune Oum Hakim se mue-t-
elle à nouveau en guerrière ? Tabari ne se soucie guère du levain obscur qui transforme les 
destinées féminines. (p. 156) 

 
Si Tabari ne s’en préoccupe pas, c’est elle qui se penchera sur ce « levain obscur » pour 

l’exposer à la lumière. Son oeil tentera de regarder à l’intérieur des coeurs féminins pour savoir 
d’où venait l’énergie qu’ils déployaient pour l’islam, cette énergie venant plus souvent qu’on ne le 
croirait de « loin, [bien] loin de Médine »...   
 

⃰ 
 

A côté de la peinture des sentiments, l’auteur aborde également des questions sociales  ou 
politiques ayant trait à l’islam. La polémique actuelle sur le port du voile, par exemple, peut trouver 
un écho dans une page de « La combattante ». En effet, la narratrice raconte qu’à une période 
donnée des premiers temps de l’islam, le goût pour la coquetterie et les moeurs légères régnait chez 
les femmes des Ançars (« les Migrants dans Yatrib »), forçant les musulmanes à sortir voilées pour 
se démarquer et se protéger des éventuelles approches masculines (p. 141). Le verset coranique sur 
le voile — « O Prophète, prescris à tes épouses, à tes filles et aux femmes des croyants de ramener 
vers elles un bout de leurs tuniques, c’est pour elles le meilleur moyen de se faire reconnaitre et de 
ne pas être offensées... » (33 : 59) — est donc d’une certaine façon interprété ici par l’écrivain, qui 
en donne une explication liée au contexte de l’époque. Dans Le Coran au risque de la psychanalyse, 
Olfa Youssef propose la même justification au port du voile, en précisant que le vêtement dont 
doivent se couvrir les femmes, le jilbab, n’a rien d’une burqa ou d’un voile tel que les musulmanes 
en portent aujourd’hui ; il s’agirait plutôt d’une tunique propre à l’époque du Prophète. Abdelwahab 
Meddeb a la même opinion sur cette question concernant la nature du vêtement. Il écrit dans 
l’annexe 1 de Pari de civilisation : « Le mot jalabib (pluriel de jilbab) mérite d’être traduit par 
tunique ou robe de dessus, c’est de ce mot que dérive d’ailleurs la jellaba marocaine. La 
recommandation de porter une tenue pudique a été interprétée comme l’exigence du port du voile ». 
Meddeb est contre cette exigence du port du voile, conséquence selon lui d’une mauvaise lecture 
des versets. Aussi écrit-il dans l’une des chroniques de son livre Contre-prêches : « Femmes 
d’islam, pour être modernes, responsables, les égales des hommes, brûlez vos voiles ! Ainsi, si vous 
le désirez, vous pourrez rester fidèles à votre foi dans le devoir d’infidélité à la coutume qui vous 
corsète et qui refuse à vos gestes l’ampleur que vous accorde la liberté ». Ce qu’aime Meddeb dans 
le voile, c’est seulement son érotisme, c’est le rôle qu’il peut jouer lors de la « stratégie 
amoureuse », les formes qu’il évoque tout en les cachant, le jeu entre le visible et l’invisible. (cf. le 
texte Nue et voilée, dans Contre-prêches). 

Pour finir, « La combattante » contient l’annonce de la décrépitude future de l’islam, et 
sépare à jamais le temps islamique du Prophète de celui des siècles qui le suivront : 
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Ce qui me fait pleurer, [dit Omar], c’est que, jusqu’à présent, nous étions dans un accroissement 
constant de notre religion, mais si, à présent, elle est achevée, il faut dire qu’il n’y a pas de 
choses qui atteignent leur plénitude sans que, par la suite, elles ne s’amoindrissent ! (p. 152) 

 
Ainsi, Loin de Médine est imprégné de la lumière dorée des premiers temps mais l’ombre 

envahit peu à peu l’espace romanesque, rappelant comment les musulmans se seraient éloignés de 
la religion de départ. 
 
 

Notes 
 [1] Mot de Patrick Chamoiseau pour désigner une bibliothèque. 
 [2] Citation extraite de Assia Djebar, Histoires et fantaisies de Beïda Chikhi, p. 91. 
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