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Abstract  
Endowed, with „the third eye”, Bassarabian poetry is meant to discover not only the beauty, 

but also the vice of time awareness and to neutralize it in a scientific way. 
Grigore Vieru’s poety in this respect is outstanding due to the verb defiant of negative 

factors, as well as messianic speech with musical tones, vindictive of mind and ennobling the soul.  
 
Rezumat 

Înzestrată cu „ochiul al treilea”, poezia basarabeană e chemată a descoperi nu numai 
frumosul inedit, dar şi viciul din conştiinţa timpului, a-l neutraliza într-un mod specific. Lirica lui 
G. Vieru se impune în acest sens printr-un curaj al verbului sfidător de factori negativi, precum şi 
prin discursul mesianic cu tonalităţi muzicale vindecătoare de cuget şi înnobilatoare de suflet.  
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Nu numai în climatul social-politic şi cultural totalitarist, cu legi şi principii dogmatice, 
odioase, dar şi la etapa postsovietică, de tranziţie a democraţiei, cu nostalgii după un trecut 
neîndepărtat, cu opoziţii şi alternative dubioase, poezia basarabeană nu încetează să-şi exercite rolul 
activ, de periclitare, de subminare a rămăşiţilor trecutului totalitarist, care se localizează pe anumite 
sectoare spirituale ale tranziţiei sub alte măşti şi alte forme, ceea ce duce la periculoase confuzii în 
societate, în conştiinţa omului simplu, împovărat de griji şi datorii, „eclipsă a toate”, cum spune 
G.Vieru în „Pictează-mi o mirişte”.  

Altele vor fi, însă, obiectivele şi cu totul alta va fi strategia, acestea fiind dictate de 
imperativele tranziţiei: adevărul şi condiţia timpului, speranţa şi realitatea etc. Pe cât de mult 
aşteptată şi promiţătoare a fost democraţia, cu premisele ei de europenizare sau globalizare, pe atât 
de neîndemânatică s-a dovedit ea în faza de început şi ulterioară, când trebuia să-şi apere propriile 
cuceriri. Lupta dintre partidele politice, de dreapta şi de stânga, pericolul federalizării ţării, 
amestecul dinafară, mancurtismul, carierismul şi alţi factori negativi au dus la o corozie a conştiinţei 
naţionale şi a clasei politice, în primul rând. Ea putea fi reabilitată printr-o străluminare din interior 
a fondului valoric, spiritual, material printr-o reorientare a gândirii întregii societăţi, atinsă de viruşii 
coliziei şi ai confuziei, prin sfidarea vehementă a elementelor stagnate sau duşmănoase orânduirii 
democratice în devenire. Poezia într-un asemenea context de viaţă reprezintă ochiul magic, „al 
treilea”, contribuind la relevarea perspectivei.  

   În virtutea obiectivelor asumate, poezia a trebuit să-şi schimbe întrucâtva registrele. Pe 
lângă demascarea directă a agentului subversiv opus, pe lângă pamflet, imprecaţie, diatribă, ironie, 
sarcasm, satiră etc., ea se vrea acum „studiu”, „relaţie diagonală”, dialogală, se vrea intimizată, 
sacralizată, oratorică, e în căutarea altor resurse şi formule, cu ajutorul cărora ar putea pătrunde în 
structurile opozitive, periculoase ale „timpului probabil” (D.Matcovschi). Poezia se 
„transmodernizează” (T.Codreanu), resurecţionează balada, rapsodia, alegoria etc., aşa încât se 
poate vorbi şi de o stilizare a poeziei subtextuale, pe potriva unui eu poetic dispus a dialoga în sens 
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bahtinian cu locutorul în anumite tonalităţi şi la anumite niveluri, aşa cum le-am recunoscut în 
poezia lui D.Matcovschi – dur, tăios, implacabil, în creaţia lui V.Teleucă – emancipat, „însingurat” 
prin propria „metafizică”, în lirica lui An. Ciocanu – cu un acut şi inspirat simţ al „durerii” ş.a. 

Un model de vigoare subtextuală şi verb subversiv ne oferă lirica lui G.Vieru, despre care 
critica literară s-a rostit şi pro, şi contra.Ca fenomen original, recunoscut în ţară şi peste hotare, dar 
şi ca factor activ în cultura şi spiritualitatea românească, poezia viereană luptă pe două fronturi : 
unul este cel ideologic, politic, aparând interesele şi destinul ţării, al doilea este cel artistic propriu-
zis, prin care poetul impune principiile sale de creaţie şi de exploatare a cuvântului inspirat. 

Academicianul român Paul Alexandru Georgescu îl asociază pe G.Vieru cu un contrafort al 
„cetăţii de răsărit”, care face mult pentru oprirea „invaziilor”, iar ca virtuţi spirituale fundamentale 
exegetul numeşte, în special, „radicalitatea existenţială”, şansa, poate ultima, de a se impune a 
omului în sens hamletian, „curajul de a fi bun” într-un context de istorie, când fondul sufletesc s-a 
sărbezit, „diamantizarea” deci cristalizarea suferinţei, ca taină demiurgică, într-o „dialectică a 
binelui” care, la rându-i, cunoaşte mai multe etape, fiecare cu specificul ei aspectual: paradisiac, 
istoric sau intim [1, p. V-VII]. 

Să ni-l amintim din „mamă, tu eşti...”, - poezie care deschidea primul volum de prestigiu 
pentru cititorul „matur” (I. Druţă), „Numele tău”, (1968). Într-o vreme, când cenzura regimului 
totalitar atinsese culmea reacţiunii, poetul nostru venea să deştepte în conştiinţa cititorului său, mai 
întâi, demnitatea de om care stă înscrisă pe propriul nume: de om, de cetăţean, de neam, de ţară.  

Prin subtextul motivului matern, ca principiu universal al existenţei, în general, respectiv 
vocativul emblematic „Mamă...”, poetul configurează, poate pentru prima dată în poezia şaizecistă 
basarabeană conturul geografic al Ţării Româneşti, cu „munţi înzăpeziţi”, şi cu „mări albastre”, aşa 
cum s-a înveşnicit ea în conştiinţa neamului. Portretul monumental începe de la „creştet” – simbol 
al raţiunii şi al memoriei, şi de la „ochi” – simbol al vederii, unde nu lipseşte „albastrul” 
tricolorului: „Mamă / Tu eşti patria mea! / Creştetul tău - / Vârful muntelui / Acoperit de nea. / 
Ochii tăi - / Mări albastre...” – poem redactat după călătoria în Ţară.  

De altfel, G. Vieru publicase şi o poezie cu aluzie subtilă la tricolor. Ea se întitulează 
„Curcubeu” şi a fost publicată în volumul „Versuri” (1965), suprimată de cenzură. De data aceasta, 
ca mijloace strategice, autorul aplică jocul inocent al copiilor şi cuvântul încărcat cu energiile 
sugestiei. Jocul este principial şi se încheie cu revelaţia pe care le-o oferă îmbinarea celor trei 
culori: „Şi acum / S-adună iarăşi / Să se joace - / Buni tovarăşi - / Şi cu–albastru de cicoare, / Şi cu 
galbenul de soare, / Şi cu roşu ca de foc... / De, ca fraţii la un loc”.  

Un exemplu şi mai concludent în sensul problemei la care ne referim este poezia 
„Formular”, publicată pentru prima dată în acelaşi volum, „Numele tău” – poezie cunoscută atât în 
ţară, cât şi peste hotarele ei. Ca efect artistic, poezia se impune, mai întâi, prin formula dialogică, de 
„anchetă”, iar elementul subversiv se strecoară reticent mai mult prin tonalităţile cuvintelor de 
răspuns la  „întrebările” birocratului: „Numele şi prenumele? – Eu / - Anul de naştere?/ - Cel mai 
tânăr an:/ Cănd se iubeau părinţii mei./ - Originea?/ - Ar şi samăn/Dealul acel din preajma codrilor./ 
Ştiu toate doinele./ - Profesiunea?/ - Ostenesc în ocna cuvintelor. / - Părinţii / - Aşteaptă. / - Ai fost 
supus judecăţii vreodată? / - Am stat nişte ani închis: / în sine./ - Rubedenii peste hotare ai?/ - Da. 
Pe tata. Îngropat / în pământ străin. Anul 1945”.  

În critica literară, „Formularul” a fost apreciat ca o expresie a dramatismului, ca o poezie 
antirăzboinică de o dezarmată simplitate (S.Gruia, T.Codreanu) sau ca o „poantă globală” 
(M.Dolgan), comentându-se metodic, „hermeneutic” sintagmele-versuri cu  transparente 
semnificaţii subversive. 

Spectacolul acestui miniteatru nu este atât de exteriorizat, cum li s-a părut comentatorilor. 
Avem aici două concepţii, două poziţii de viaţă, dar şi de creaţie, diamentral opuse. Ele definesc, de 
fapt, climatul unei întregi epoci totalitariste, cu maşina ei ideologică, monstruoasă, care măcina 
orice produs cultural, literar apusean, modern la râşniţa „realist-socialistă”. Iată de ce ni se pare prea 
diminuat de către critica literară „oponentul”, „anchetatorul” din poezia respectivă, definit 
caricatural prin calificativele de „omuleţ al percheziţiei”, cu „un creier” cu „prea puţine 
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circumvoluţiuni pentru a pătrunde aceste lucruri”, „păcălit” cu orice răspuns, incapabil să înţeleagă 
„metafora încăpătoare, dovadă că posedă un nivel de cultură destul de limitat” [2 ,p.194-195], 
precum şi alte diminutive, expuse în mod cam naturalist. Înţelegem atitudinea exegezei faţă de cei 
ce terorizau intelectualitatea, dar să nu uităm că printr-o atare interpretare scădem din însăşi 
prestanţa poeziei lui G.Vieru. Avem aici un duel de viziuni. Anchetatorul, şi nu e unul obişnuit, 
cum s-ar părea, ştie prea bine cine stă în faţa lui. E de ajuns să ne amintim de cei ce recenzau 
volumele de poezii şi de proză, de cei care erau împotriva alfabetului latin sau a limbii noastre cea 
română, de recenziile „critice” sau de monografiile despre poezia lui V.Teleucă, a lui D.Matcovschi 
sau a lui G.Vieru. Întrebările sunt mai degrabă nişte pretexte. Nu în ele vedem adevărata faţă şi 
nivelul intelectual al „anchetatorului”, ci în răspunsul poetului, care e unul strategic şi ţinteşte în 
conceptualitatea exponentului regimului odios. Interogat mefistofelic, poetul răspunde angelic, prin 
subtext, ton şi aluzie, dezarmând oponentul la cu totul alt nivel, deşteptând în el demnitatea numelui 
pe care îl poartă cel ce are Patrie, relevând adevărata valoare a timpului şi a creaţiei – aceea de 
farmec şi de nobil sacrificiu, ca şi sensul de mamă – axă conceptuală a întregii creaţii vierene, ce 
semnifică unul din izvoarele dăinuirii omenirii, sau exilarea în propriul eu, ca o sfidare a unui regim 
rău întemeiat. Acceptând această logică, putem ajunge la încă o concluzie : eşuarea unei ideologii, o 
eşuare spectaculară, exprimată cu mijloace care transformă actul completării „formularului” cazon, 
„realist-socialist” în artă, ca într-un fascinant miracol, adică prin parodie, căci se parodiază ancheta, 
transformată în poezie, prin exploatarea eufemismelor, a paradoxului, a echivocului, dar şi prin 
reacţia eului poetic, ca un triumf asupra ispitei diabolice. 

În condiţiile democratismului tranzitoriu poezia lui Vieru, şi nu numai a lui, s-a pomenit 
într-un context de viaţă nu mai puţin anevoios. Pe cât de liberă în comunicare, pe atât de 
complexată s-a văzut ea în expresie, deoarece, de data aceasta, poezia se confruntă cu un viciu 
inoculat de noua conjunctură social-politică şi culturală critică – amestec de democratism, şovinism, 
nihilism, antiromânism etc. Poezia se vrea tribună, polemică, patetică. Totuşi, G.Vieru, în noua 
ipostază a liricii sale, nu renunţă la proprietăţile sale temperamentale native, originare, antrenate şi 
de un timp originar, arhetipal (M.Cimpoi). Simplitatea, sfiiciunea funciară, la care se referă criticul 
literar T.Codreanu în Postfaţa la volumul de Sinteză „Taina care mă apără” (2008), sunt parcă nişte 
prelungiri din primordialul sau „primarul” existenţei, aidoma „umedului bacovian”, care atrage prin 
reveneala saturaţiei sensurilor. „Printr-un secret psihologic numai de el ştiut – menţionează acelaşi 
exeget – blândeţea imponderabilă a poetului se metamorfozează brusc în rafalele retorice 
plesnitoare” [3, p. 477]. „Secretul” stă, probabil, anume în acest contrast neaşteptat între natura 
mesianică, domoală, pacifică a poetului cu faţa senină şi gravitatea adevărului, din care se relevă un 
curaj neobişnuit în poezia românească contemporană, adăugând, bineînţeles, hipersensibilitatea, 
unanim recunoscută. Poetul le direcţionează spre cele mai grave fisuri ale fenomenului basarabean, 
care a cunoscut mai multe seisme, calamităţi social-politice, economice, culturale cu repercusiuni 
păgubitoare asupra psihologiei omului. Acelaşi T. Codreanu în monografia sa „Duminica mare a lui 
G.Vieru” menţiona două fisuri: „sfâşierea” şi „discordia”, prilejuind adâncirea în structurile 
destinale ale neamului, inspirând perspective mitice, dispoziţii de creaţie de o nervură tematică şi 
ideatică impresionantă. 

La acest capitol poezia lui G.Vieru este interpretată în mod diferit, pentru ca însăşi opera nu 
este uniformă. Depinde pe ce undă comunici cu ea. Dacă vrei s-o vezi bucolică, folclorică, orală, 
naivă, tradiţional-ţărănească, direct înrudită cu poezia clasicilor M.Eminescu, G.Coşbuc, T.Arghezi, 
L.Blaga sau O.Goga – „elementele” stau la îndemână, aşa cum foarte uşor au identificat 
N.Manolescu sau G.Grigurcu, diferenţiind în poezia lui G.Vieru şi un „stil obligatoriu”. 

Însă cel care caută tangenţe cu propria fire, doritoare de insolit, de prospeţime inedită, se va 
recunoaşte negreşit în eterul invizibil al respiraţiei, pe freamătul imaginarului poetic. „ – Dealule, 
domn dreptule,/ Mare înţeleptule!/ Aur legănând în pai /Frică tu de hoţi nu ai?/ - Rupe-mi-s-ar 
inima/ Nu că hoţii m-ar fura,/ Dar că hoţii m-ar ara/ Şi tot ei m-or semăna./ Dealule cu mamele/ Şi 
cu sfinte poamele, /Cu izvoarele ce-adânci/ Ne scriu numele pe stânci”. Versurile citate au fost 
selectate de M.Sorescu într-un eseu de-al său. Tonul, ritmul sunt populare, evident, deşi poezia nu 
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este „o imitaţie” [4, p. 59], cum recunoaşte şi autorul tratatului „Istoria critică a literaturii române. 5 
secole de literatură” (2008). Ca şi în „Moartea ceasului”, sau în ciclurile cu genericul „La lilieci”, 
pe M.Sorescu în lirica lui G.Vieru îl interesează nu atât intertextualitatea, cât, mai cu seamă, „micile 
cristale”, dobândite în urma explorării zăcămintelor populare, prelungirea, extinderea sugestiei 
motivului „comun” (G.Călinescu), podul, „curcubeul de aur suspendat între cele două veşnicii” [5, 
p. 119]. Cu lumina acestui „curcubeu” poezia lui G.Vieru împrăştie ceaţa „mâniei”, a discordiei, 
albeaţa confuziei de pe retina celor ce năzuiesc orizonturile noii societăţi, fără a ceda şi din punctul 
de vedere artistic. Dimpotrivă: G. Vieru stăpâneşte arta cuceririi cititorului prin luminozitatea din 
interiorul cuvântului. Ea se traduce prin sinceritate şi dăruirea sufletească totală. În acest caz, poetul 
se autoverifică prin gradul de convingere al celui care-i ascultă cuvântul. Revalorifică elementul 
artistic modern sau postmodern, în ciuda obstacolului lingvistic, caracteristic tuturor şaizeciştilor 
din Basarabia.  

„Lipsită de răsfăţul lingvistic (din bine cunoscutele motive – n.n. – T.R.) – preciza G.Vieru 
într-un interviu – arta poetică basarabeană este mai dezgolită. Dezgolită ca rană, ca suferinţă, iar nu 
artistic” [6, p. 539]. 

Pornită din „izvoarele” arhetipale, acea „durere” răzbate prin canalele comunicării (vizuale, 
auditive, olfactive, sinestezice etc.) ca o înţelepciune dojenitoare, chiar daca recurge la formele 
sentinţei, diatribei sau chiar ale satirei. Arma dintotdeauna a poeziei lui G.Vieru, inclusiv a celei 
publicistice, politice a fost şi a rămas „omenia” (A.Păunescu). În lirica sa ea nu este o simplă 
categorie : e condiţia de a fi în, viaţă şi în poezie. Iată de ce versul său, indiferent de temă sau 
motiv, este condiţional şi se cere conştientizat într-un fel aparte, este premonitoriu. Însăşi „taina 
care îl apără” pe poet stă sub semnul iconic, al plecăciunii, al maternităţii. Nu întâmplător acelaşi 
T.Codreanu definea poezia lui G.Vieru ca pe o poezie „de duminica mare”. Prin adevărul şi lumina 
sincerităţii poezia sa inspiră încredere şi respect.  

Pe dimensiunea conceptuală (şi mai puţin pe cea stilistică) a „cântării năzuinţei noastre” 
G.Vieru este un O.Goga basarabean, dar debarasat de reticenţă. E mai puţin preocupat de „smalţul 
fulgerului”, în schimb, se încadrează pe deplin în el, căci, spune poetul: „La noi, un altfel de război 
s-a dus :/Întâi înfipt-au sabia-n Isus./ Apoi au ars cuvântul strămoşesc, /Azi , chiar cenuşa lui ei o 
pândesc.../Poeţii lumii cântă fetei boiul -/La noi, continuă războiul...” („Basarabie de Ană şi 
Manole”). Este vorba de un război subtextual, bineînţeles, în proces de anevoioasă democratizare. 
Ruga către Domnul, atât de evlavios rostită în contextul operei poetului de la Răşinari, se 
transformă la G.Vieru într-un fel de colocviu, prin care se subminează viciile, se relevă 
învăţămintele. Una din sarcinile poeziei la ora actuală e de a umaniza pustiul din sufletul omului 
(„Trist poem despre umanizarea Pustiului”). În ajun şi imediat după 1989 poetul evoca 
independenţa, suveranitatea republicii, grafia latina, limba română, respinse cu vehemenţă de 
mancurţi şi alte elemente opuse democraţiei. Subversivul transpare prin cuvântul mesianic: „Ah, din 
sângele fiinţei/ Ni l-aţi smuls şi pângărit/ Şi pe lemnul suferinţei/ Ca pe Crist l-aţi răstignit!” 
(„Cântare scrisului nostru”). Dar poezia contează şi pe limbajul dur („sânge”, „smuls”, „pângărit”, 
„Crist”, „răstignit” etc.), cerut de gravitatea momentului istoric promiţător, dar care eşuase, în mare 
parte, din cauza fărâmiţării şi lipsei de cultură politică, inclusiv în literatură, în lirică. Poezia lui 
G.Vieru trebuia să-şi schimbe întrucâtva stilul, pentru a „umaniza pustiul” din conştiinţa omului. 
Credinţa, reliogizitatea a  fost una dintre pârghiile vizionare ale poeziei, începând cu volumul 
„Acum şi în veac” (2004). Mare parte a ciclului alcătuit din peste o sută de poezii stă sub semnul 
mesianicului. Poetul nu utilizează ostentativ motivul. Creaţia se prezintă ca un fel de studiu liric, 
când imaginarul ficţional se conjugă cu zguduitorul eveniment real, unde, culmea! suferă, de rând 
cu omul, însuşi Creatorul: „Doamne cel din slăvile creştine,/ Ce păcate oare-ai săvârşit,/ Că te-au 
dus acolo şi pe tine-/ În Siberii fără de sfârşit?!” („Reaprindeţi candela”). Uimirea cuceritoare vine 
să spulbere îndoiala, să dezrădăcineze viciul până şi din conştiinţa celui pornit agresiv împotriva 
cauzei naţionale şi a poetului inclusiv. În acest caz, versul adoptă o figuraţie anecdotică menită să 
dezarmeze anume prin paradoxul ei, de o lustrativitate strigătoare la cer: „Nu inventez, cum spui, 
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probleme./ Şi nici dureri. Într-adevăr e rău./ Ci tu ai inventat un fel de steme/ Cu spicul aplecat spre 
sacul tău” („Glontele internaţionalist”). 

G.Vieru a scris cicluri întregi de poezii–dedicaţii, nu numai din stimă faţă de cei evocaţi. Ele 
de asemenea au un rol strategic. Personalitatea căreia i se consacră poezia reprezintă o resursă de 
inspiraţie, un fond spiritual desăvârşit, dedus, o pistă de pe care se poate relansa muza. Ea şi devine 
perspectiva creaţiei autorului, alt prilej sigur de a pătrunde în „fondul” psihologic „revoltat” al 
timpului, a reorienta mentalitatea, în orice caz, a o pune în discuţie, la ordinea de zi. Din lipsă de 
spaţiu exemplificăm un singur instantaneu dedicat cunoscutului istoric Ion Buga, înflăcărat luptător 
pentru unitatea şi întregirea neamului. Simpla analogie vizează una din marile probleme care trebuie 
scoasă în văzul lumii – demnitatea, cinstea şi încrederea din noi, iar cuvântul, în cazul de faţă 
„lanţul” este acel „cristal” ce luminează dinăuntru: „La gura unui izvor/ O cană atârnă de lanţ./ 
Parcă/ Am bea apa/ Din gura unui spânzurat./ Doamne, / N-a mai scăpat românul/ de lanţuri!” 
(„Românul şi lanţurile”). 

G. Vieru a semnat şi poezii cantabile, de bun augur, de sărbătoare şi seninătate sufletească, 
cu „mir” pe frontispiciu. Sfinţenia cântecului lecuieşte sufletul. De altfel, poetul a pus pe note şi 
poezii bisericeşti pentru corul de catedrală. Ciclul „Cununa de rouă” din volumul „Strigat-am către 
tine” (2002) debutează cu un semnificativ motto din Rabindranath Tagore: „Tot ce-i dur şi tot ce-i 
amar în viaţa mea se va topi în farmecul muzicii”. Însuşi G. Vieru considera că prin muzică are loc 
contactul omului cu divinitatea. În prefaţa la volumul său bilingv (român-rus) de texte, puse pe note 
şi intitulat „Lumina toamnei”, autorul atenţionează: „Ascultând glasul muzicii, descoperă-ţi capul, 
căci stai la o masă cu zeii” [7, p.6]. Prin muzică şi puterea cuvântului inspirat, deci atins de raza 
isusiacă, poetul ne transcende pe altă dimensiune a existenţei – aceea a tainei divine de o vârstă cu 
timpul, când omul se vede pe sine în altă transparenţă, predispus a-şi reverifica crezul, a se apropia 
de lumina cerească, în care îşi poate regăsi sinele cel adevărat, unde ca şi la L. Blaga se regăseşte 
însuşi Domnul : „Tu ascultă glasul pomului/ Şi-al razelor astrale - / Acesta-i glasul Domnului/ Şi al 
fiinţei Tale” („Glasul Domnului”). 

Poezia dintotdeauna a fost lecuitoare de suflet. Subtextul poeziei nu este unul agresiv. El 
înseninează fiinţa, încălzeşte cugetul, îl înnobilează – condiţie atât de necesară timpului în care 
trăim.  
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